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TAKDIM

Tatilden dondiik.

Her gln sair olmanin sartlari, dergi c¢tkarmanin kurallari,
devrilmesi gereken kitaplart yazan onlarca yayinla tanistyoruz.
Eksik kaliriz endigesiyle koca adamlarin tugla kadar kitaplarini
devirmek goziimiizi korkutuyor olsa da kendimizi okumak zorunda
hissediyoruz. Yucelerin boy boy fotograflarina o kadar alistik
ki aynada onlart gérmekten kurtulamiyoruz. Cinki bizim icin
formiiller hazirlamsslar, cok diisiiniip cok tasmuslar. Iste bu noktada
G olarak tabii ki yeni formiiller pesinde degiliz. Anladik ki birbirimize
benziyoruz, birbirimizden besleniyoruz, sinirlara gerek yok...

Hey! Teachers! Leave them kids alone’

Bu sayida sorusturma konusu edebiyat cemaatleri.
“Yalnizliklartyla meshut” sairlerin cemaatlesmekte de mahir olmast size
de ilging gelmiyor mu? Edebiyat ortami denilen su buyiik(l) “cemaat”te
kimin yanina varsaniz size cetelesmeden, cemaatlesmeden, bunun
zararlarindan dert yanacaktr. Acik konugalim, istisnalart ayri tutarsak
dert yanip sikayet edilen durumun aktétleri de ayni kisiler degil mi?

7. sayimizda sair cemaatlesmesi bilmecesinin iizerine
yurtyelim dedik. Hazirladigimiz sorulara cevap verme inceligini
goOsteren sairlerimize tesekkir ediyoruz.

Dergimizde stirekli ya da kisa araliklarla eserleri goriilen
dostlarimizla  soylesi yapmaya karar verdik. Her dergi kendi
varolusunda emegi olan kalemlere en azindan bunu borcludur diye
distniyoruz. Abi ve ablalarimizi edebiyata az ¢ok ilgisi olan herkes
tantyor nastlsa. SOylenenlerin tizetine yeni bir s6z sdylemek ya da
dinlemek de miimkiin degil zaten. Giin yeni tansikliklar kurma, yeni
s6zler sOyleme giiniidir o halde.

Tk kurbanimiz Kadir Yanag. G dergisinin ilk saytlarindan
itibaren cizimleri ve siitleriyle dergiye katkida bulunan Kadirle yol
arkadast Oguzhan Yildiz'in yaptigt séylesiyi severek okuyacaginizi
umuyoruz.

Uzatmaya gerek yok. Okuyun, keyfini ¢tkartn.

*Pink Floyd
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CARPILMIS BIR KiTAPTAN
COKUNTULER/*

CIHAT DUMAN

insan'?

kaynana korkusundan su icmistir!

bu yiizden o aksam bir liman yakt:!!
insan, kediye selam vermeyi ihmal etmedi’
aysBE’den bir anayasa gecirdi®

dar cercevede bir halk oyunu?

bir dil ve akil koyunu sevingle doldu

yasasin geometri

yagasin miizikce dinlenilmek fitrat:®

insanin cant stkilmadi!©

kaysi ekti ve yedi

sonra tuvaletlere emredildigi gibi girdi'*
kaynana korkusundan kendine has bir tabanca!®

ve yumusak huylar edindi

i¢ taraft Sldiirtlmis bir insan ya da insandi
ciyatduman*

disart cikty, tirlt alemler dolasti

kaynanay1 distindi, horluyor muydu
olumun kiz kardesiyse uyku’

benim de baldizim olur

dedi

tim bu yagananlar ben tam saat yediyken®
olmamis olabilirdi’
insan devreye girdi®ve olay1 bitirdi

* Dipnotlari okuma! Dipnotlar, okuru enayi yerine koymaktir, skicadir, 1
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12.

11.

13.

10.

14.

15.

6.

Uzaktan akrabam olur.

Korkunca su icmek ve 6liince su ile yitkanmak. Fakat ilkinde su, hayat verir. Korku da,
insanla birlikte Sliyor demek. Korku, hayattir o halde. Ingilizcesini bilmiyorum.

Gemi yakmak ¢6ziim degil. Endiiliis yok edilmeliydi.

Ve aleykimselam. Artik kendimi diinyadaki tek 6zne hissediyorum. Alamayacagim
selam yok.

aysE’yi anayasadan gecirmek miimkiin olmamisti. Geriye tek secenek kaliyordu.
Oy’un, koy’un, halk, akil. Bilerek secilmis kelimeler:Cok tehlikeli.
Cok dinlersen, arttk miizigin seni dinlemeye bagladigini fark edersin. Kaynana da Syledir.

Stkilmasa hig, ¢ocuk yapar miydi? Medeniyetin tek sebebi stkilmaktir. Yani: Futbol bir
duadir evlat.

Tuvalet terbiyesi, ¢ocuga 1 ile 4 yaslari arasinda verilir. Kigiik yasta sindirilmeye
baslanan insan yavrular biiytiyiince demokrasiye daha rahat inanirlar béylece.

Tabanca artik konusulmayan bir dildir. Tirkiye adli memlekette en iyi tabancalari,
emekli polis ve astsubaylardan bulursunuz. Tin isleri ile devlet isleri hep karisir orda.

Dis tarafi hala nefes almakta ama. Oziirlii bir gecmisi var. Yirminci yiizyiin sonunda
dinyaya geldi. Dogal olarak yirmi birinci yiizyilin basinda yasadi. Ayni yiizyilin basinda
kendi istegiyle hayatima son verdi. Yukardan béyle gozikiyordu. Yizyillar arasinda
yasayan ama yiizleri tam belli olmayan insanlardan biriydim. Buradan bakinca tilkesi de
tam segilemiyor. Yasadigi cagda yaklasik altt milyar insanlar beraber sikisik bir bicimde
yasamustt. Peygamberi sever ve her firsatta cicek génderirdin.

Oliim hepimizin avradi. Bunda dize olusturacak ne var?

Insan, saat yedi olabilir mi? Giildiriicii bir séze benziyor. Insan dedigin ancak tizgiin
olur. Boyle: ®

Metafizik bir varlik olabilirim. Zaten bunu bildigim i¢in metafizikten nefret ediyorum.
Olmamis olabilirdi. Kan fe yekin. Ama oldu bi kere. Yapacak bi sey yok. Zaten orda
zaman da yok. Biz burada saatleri tarihi eser olarak sakliyoruz.

Bagima ne geldiyse zaten bu clizi irade yiiziinden geldi. Ciinki, kalkmus ciizi iradenin
imani olmaz!

. Ben burada, istihza adi altnda bize sokulan saklabanligi gérebiliyorum. Okunmasini

istemiyorsan yazma! Tezgaha kira 6demeye ne gerek var?

CARPILMIS BiR KITAPTAN COKUNTULER, - CIHAT DUMAN - 5



DiL
OGUZHAN YILDIZ

odalardan kalkan gemimize
pencereden kuslar sizar soguk
durmadan kirilir avize

limanla inilen inciden kovuk

avug icimiz yarilan esik
admmuz atilirken delik desik
her yelken donuk

kopuk sayfa tas gidis
halatlarda yontulduk

boyundan siiziilen Tbrahim’ken
dilsiz ugaydik tavansiz odasiz
bigaga degen ses

incinen merdiven

ciktik ki

hava 1lik hava sessiz sedasiz

hazine cebimizdeymis neyimize
camut delen yapiskan soluk

st tste yigilmis avize
erguvandan gecen bir ses gibi
kirtlsin icimize

Ibrahim limana atilan kristal ilmek
teslim teslim actlan hediye

kirik testiyle su gotiirmek

Ibrahim gelsene dilimize
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yerden gége yikilmis bir baslangic
1srarli bakislarin estrari

glinesi tagtyan kirlangic

taglardan g6z toplar sart sart

gtile verilen dua

suya disen 1stk zart

ibrahim’e baglanan o davet

en ¢ok da evreni dokuyan magaralar

bir gagadan icilir
tiim nebilerin yolculuklart

gillerden sacilir kirli limanlara veda
atesle kalir masabasgt uygarliklart

Ibrahim! gelsene dilimize

DiL- OGUZHAN YILDIZ « 7



KOF AKLIN ELESTIRISI
SELMAN BAYER

Neden Ege’de yazlanan asirlik emekliler
TayyOre banmis bir insanlikla maluldtr?

Ve neden babamin kirlart saclarindan uzakta,
Bir kirginlik ctimlesi eksiltili ve yorgun

Kurulur bir ¢adir gibi, ben okuldayken ulu orta,
Neden?

Sormayayim diyorum artik
¢iinkii sorusu olanlart topluyor SusSus tugaylari
Uzerinde soru isaretiyle yakalananlar tevkif ediliyor.

Dis gliclerime gidiyor, bu tevkifler

Mutantan basin actklamalart arzuluyor Lacanin usaklart
Dil yalan séylemek i¢in idmana alintyor

Igtimaya geg kalan bir kirlangic revire gonderiliyor inatla
Dayanamiyorum da soruyorum neden?

Egitim zayiatt oluveriyor biitiin sorularim.
Yagmur yagtyor o yilin aksami

Derhal riitbesi sokiliiyor sakincalt géklerin
Teftisler, kit’a dutlar ve rahatlama seanslari. ..

Kanal kanal dolastyorlar emekli lagim fareleri,

Tek bir sorunun intikamt icin bunca teftrisat

Azarlar gibi biyiik harfler sicriyor hazir kita farelerin tzerine

“Iyi aksamlar biiyiik Tiirk milleti,

Biz sizin icin kurum tutuyoruz ylzyilardir

ve yipratmak istiyorlar bizi

Bin yil siirecek dedigimiz yag tenckesine dileklerinizi birakabilirsiniz
Gonliintizden ne koparsa yani”

Sokaklarda in cin top oynuyor,

Tank koruma programlari yok satiyor,

Bati mallarina uygulanan ambargolar basliyor,
Yabanci antrendrler taglaniyor meydanda,
Gonliinden ne koparsa atiyor artik halk.

Tk tast kim atiyor bilmiyoruz hicbir zaman.

Aman bosver be halkim
Yerli malt yurdun mal
Ne de olsa...
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Yerli malt haftasiyla donantyor sehir,

Biiyiik adamlar beslenme ¢antalarini agiyorlar zamansiz,
Ttm tlkeyi bozuk bir siit kokusu kapliyor,

Curtimus yumurtalar,

Hasad fazlas: findiklar. ..

Sonra zil ¢aliyor,

Agzi kulaklarina vartyor mezarhklarin,

Baglilik yeminleriyle titriyor serviler,

Yerinde duramuyor, kasinip duruyor koca bir tlke
Kargalar yevmiyelerini ikiye katliyorlar,
Nezaketle rakunlar geciyor gecitlerden,
Yakalarinda, siyah beyaz, burusmus broslar,

“Doktor doktor kalksana
Brosumu taksana

Bize rahat batiyor
Allasen bir baksana”

Bir kere daha, hep bir agizdan, cosuyor kalabaliklar
Memurlar, rektorler, vektorler, traktorler, aktorler,
Ak toreyi hige sayip astyorlar yollari,

Arkadan

Ellerinde tarihi ge¢mis ayran kutular

Siyah énliikleriyle kadinlar, bunaklar ve Inoniigiller.

Sormus bulundum artik, ve son defa

Clnkd dogru soruyu sormak yarisidir zekanin,
Agir geliyor bu Turkiye’ye

Dakkasina yayinlarint kesiyor kanallar,

Basin biiltenleri gece yarilarinda

Tavsan stislemeli dislek generaller,
Ké6senazarlari, boncuklar, kanciklar

Yillara béliyorlar saatleri hirsla

Ve ilk ¢ag resimleri ¢iziyorlar

Bir ¢cocugun rahlesine. ..

Sahi baba, neden ytizyil geriden okuyoruz ki biz bu kitabi?

KOF AKLIN ELESTIRISI - SELMAN BAYER «



BEN VE SEHIR
MURAT EKINCI

her yerinde kar dolastyor gecenin
biraktigt yerden aliyorum nal seslerini
kim bilir tanrilar ve yalnizliklari

hangi heykelinde stislenmis yunan’in
uzayan gok icimde bir kimsesizlik
oturup dinledim sabahla bitlikte
cunki yersiz yetmezligini giinesin

her g6giiniin ucunda eski bir ¢iglik
ve g6zlerimde donuk g6¢ ihtimalleri
esrik képukleriyle agzinda pigler
uysallik dolduruyor bosluklarima
onurlu kavgalar distiniip bu sehirle
coktan devirdim ben aynasini

elleri gbbeginde boeekli sehrin

yuzini kesmis bir su i¢iyorum
cok golgeli bir kadind1 belki de
Oyle sessizce tinedim saclarina
basim doniiyor belki cogalan sehir
diliyle bir usturay1 serinletiyor itler
ve yildizlar sessizliklerini yakiyorlar
agitina yaslanip uyur sair ve sehir
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DiVANA GIRIS
YAVUZ TURK

. simdi karalanmis kanatlari yalnizlikta
cocuk dist telasinda bu i¢deniz...

. ne yapsan eksik kalir tutkal hiiziin
icine yapisan ve yapistikca oyalayan...

. icimin tam burasini karala 6fkeyle

bu kan, bu isgal mevsiminde dikis izlerim...

. acil parantez! dedikee ayrintt hamalligt
kendisi degil, babasi pi¢ olan bu insanisi...

. doéne déne bir kalem hep ayni divanda
hem yazdigim, hem yattigim iginde...

DIVANA GiRiS - YAVUZ TURK « 11



[VEDI SECDE
ELIF ZEHRA KANDEMIR

~sekiilerlesmeden dnce-

ey kuslara melodi selaleye hos ritm
bagislayan Allahim

ne makam ne melodi

istemem ikinci el/1skarta hikayeler
istemem bu diinyada cennet prototipi
yegane arzum simdi

baska yasamaklart duymamak civarimda
oli kardes etinden ikrah etmeyenleri
bagislayan Allahim

bin kez yinelense de kafi gelmez mi ah’im
sohbeti siikut olan birine cok muhtacim

maya calsam kokusur vazgecemem yine de
sinekler mi ugusur bu dipsiz ayinede

-sekiilerlestifeten sonra-

zihnim kaygan zeminde ¢abalayip duran buz
can buluyor yeniden koriigi timit olan
karamsar ruhlu kabus

telafisi namimkin maziyle vedalasip
mitereddit atiyle birlesse de yolumuz

kar etmiyor ¢abalar, ¢itkmiyorum dizliige
yuvarlanip gitmiyor kasabamda muhabbet
ciftciler anlamiyor tiiketim toplumunu
benim aklim almiyor patates tohumunu
bulusuyor arada bir frekanslarimiz:
paskalya atesinin savurdugu kesafet
unutmadigimiz sey:

farkli uyruklarimiz

okudugum kitaplar getirecekti vecde
¢abalasam tutamam alnim ivedi secde
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[TIRAZLAR
ENES MALIKOGLU

dipnot 1

Yalittim kendimi

batini batil kalitlardan
aring¢ buysa ben arinmam
dervis cipini satsa

yahut yatsa rlyaya

dipnot II

genctik ve glizeldik

itinayla itiraz ederdik

Belki buydu kusur

bir diismana bir adam diser sandik
buydu bizi tekinsiz birakan
virgtilden sonraki iki haneli kiisur

dipnot 111

Onemse oglum, sah damarindan
uzaklara mevzilenen halki!

Perte ¢kt projeler,

butiin stratejilerin trajik

komik sayilmaz yiztiindeki esame.
Sag bastan sayar

Icimizdeki en anarsist

uygun adam arg-mars.

Falanjistler kesmese
Filistinlileri bilmezdik'.
Dinmezdi yagmur
amazondan kemirmese

Das kapital.

Reklamct olmayant solcu
saymiuyorlar bu tlkede

Cik disart Hikmet Kivileimlt
Oniin arkan sagin solun sobe

i [Midem bulantyor bu misrada]

ITIRAZLAR - ENES MALIKOGLU « 13



HATALI SEVISME
KADIR YANAC

Koltukaltlarimiza imparatorluklar kuran
orumceklerden habersizdi

ilk hatalt sevisen atamiz

bilmezdi

uydulu bir gecede dogumun

dikine bloklara mustu mahiyeti
tasidigint demir tohumlu bireyin sirtinda
agirlasan mikemmel manevralarin
plastik izlerinin kondurdugu
Optctklerin yaslanma belirtisi
oldugunu...

Clnkd ihtiyarlar

hem hizli hem uzaktan kumandali
devriyelerin kol gezdigi

baston atlaslarda

sakallarina anlamlar bahsediyorlardi
yerytzu sekillerine bakarak.

ve dolayistyla biz

biz milyarlarca sevgili
birbirine yanlis vurulmus
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KAHKAHA EFEKTI
KADIR YANAC

kirlenmedi, olagand: her sey
clinki

yok imzast tanrinin

hicbir resmi

evrakta

désenmis bu uzak iklimlerin
d6senen asfalt yollarin birbirimize
désenecek cok bilinmeyenli denklemlerin
sifir rakimda, yirmibes santigratta
birey nezdinde

nefesler tutulmayacak elbet

cunkl tutulursa bir an bile
bacaginda biraktigim parmak izim
kirlenecek birey nezdinde

ey sentetik dilber!

akimlarin topragy, tahtay1 yirtip
dayaninca beton bloklara

agirlastt evlerin yuki

kitap 6l¢ti birimiyle, birey adedince

iste bak!

sehvetin denizinden 6ncedir
ilk duyu duraginda

bu benim viicudum

bu senin bustiin

n’olur nasirlarimi mazur gor

KAHKAHA EFEKTI - KADIR YANAG »
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KADIR YANAC ILE
OGUZHAN YILDIZ'IN KONUSTUGUDUR

SOYLESI

O: Ben seni uzun siiredir tanzyorum. Ama G okuru igin kendini
anlatir misin?

K: Legal olarak 1989 dogumluyum. Yildan emin olamasam
da 14 Ocak giinii Batman’in Degirmeniisti kdytinde dogduguma
nerdeyse ikna olacagim. 14 Ocak’in kesinligi de bir ritiiele rast gel-
mesinden dolayidir. Simdi ise Ankara’da 6grenciyim. G Dergisi’nde
cizer olarak edebiyatla tanisttm. Daha sonra Sitheyla Mehmedoglu
miistear ismiyle siirlerim yayimlandi G’de.

Dogum tarihimin belirsizligine, baloya pijamayla gidenlere,
kalabaliga, muglakliga vb. seylere ilgiliyim.

O: Son ciimlende kastettigin belirsizlik kaos mu? Eder dyleyse kao-
tik olana tlginden yola ¢ikarak siir maceran: anlatabilir misin?

K: Kastettigim kaos mu bilemiyorum ama kaotik bireylerin
var olmast gerektigine inanirim. Bazi tanimlara gére kaos olabilir.

Siir macerama gelecek olursak:

Bir giin televizyonla aynt siralarda okudugumu fark ettim. O,
yabanct bir seydi. Ilgimi ¢ekti, sokuldum ona. Beni valsa davet etti,
optl, koynuna aldi. Sonrasinda sadece televizyonun degil kitaplarin,
dergilerin ve gazetelerin de sokaklarda yirtdiugi fark ettim. Iste
buna kaos dedim. Bana gore kaos stirekli bir gecis/degisim evrenidir.
Monoton bir denklemdir kaos. Bu nedenle kaos mevcut diizenin ken-
disidir. Ciinki en buyiik kaos ihtimali ona aittir. Homojendir, apaciktir,
ongortlendir. Dolayistyla kaosu yaratacak miidahaleye agiktir.

Simdi bu kadar gevezelik yaptiktan sonra nasil siire
basladigim1 soracaksin tekrar; baskalart gaz verdi, ben de inat ettim,
oldugunu soylediler.

O: Birbirinin devam: olduguna inandigim Kursak Gegildi ve Bu
Demefk siirlerinin icerdidi kaotik soylemlerin gibninde olusum siireci bu ho-

mojen diye nitelendirdigin kaosa bir bagkaldirma mdir? Eger dyleyse bu pek
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de alisik olmadigimiz; imgeler kaosa direnirken, kaotik olan:
daha da katilastirmakta degil midir?

K: Paranoyakca gelebilir ama diizen olarak
alglladigimiz monoton yaptnin kaos olmasinin sebebi
tamamen midahaleye agik olmasidir, degiskenleriyle
oynanabilinmesidir. Genel kantya gbre baloya pija-
mayla gitmek ancak bir delinin isidir. Ama binlerce
kisinin ayn1 tarz kiyafetle orada bulunmasi olagandir.
Farkli gtruhlarin farkli balolara farkl kiyafetlerle git-

mesini farklt ordularin ritlellerine benzetirim. Ordu @o

ki disiplinsizlige yer yoktur igerisinde. Sifir tahammiil-

den bahsediyorum. Bir kivileimla yanacak giiruhlardan Bana gore

bahsediyorum. Yani burada isimletiyle ¢agrilmayan in- ritmi dﬁzgﬁn

sanlardan bahsediyorum. Baudrillard karst ¢ikabilir ama. olrnayan bu
Diizen bireyin (birey tanidigim en ... ke-

, ; R zamanda bize
limelerden bir tanesidir) gizli komutanidir. Diizen,

birey’in yeganeligini ya da milkemmeliyetsizligini ritmi bozuk

gormesinin  6nindeki en buyik engeldir. Gon- turkdler lazim.
derenlerden uzak kaldigimiz ya da gonderenlerin Kadim olan
maniptlasyonlarinin farkina vardigimiz zaman ipleri kale ahnrmyor.

elimize almis oluruz. Belki de ip falan yoktur. Belki Biray gec Fark
de Aykut Abi'nin de kullandigt cimleyi kullanmak . J i
gerekir burada; “Her sey eninde sonunda sessizdir.””. cttim. Dazenin
Bak yine oldu. Eyvah! Kusatlmisim. Ben de defolu kontroli
siir yazmaya calistyorum. Belki bir ismim olur diye. altindaki kaosu
resmetmeye
O: 4. sayudaki ilk siirinde hissedilen lirizmin, bozkar calistim.
Sesinin yerine sanayi, makine, trafik, sebir giiriiltiisiiniin gelpresi

sendefki igsel diizenin yerini igsel kaosa terk ettigini i gosteriyor? oQ‘)

K: Tlk siiri yazdigim donemde igsel bir
diizenin olmadigt kesin. Tanimlanmus bir i¢sel diizenin
mevcudiyeti giir yazmamam i¢in en buyiik sebepti. Ne
bileyim bagka seylere yonelirdim. Bir kisisel gelisim
mucizesi olurdum belki de.

Bana gore ritmi dizgln olmayan bu zaman-
da bize ritmi bozuk tirkiler lazim. Kadim olan kale
alinmiyor. Biraz gec¢ fark ettim. Diizenin kontroli

altindaki kaosu resmetmeye ¢alistim. ———
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O: Resmetmek demisken ayni zamanda ¢iziyor olman senin siirini ne dlgiide
etkiliyor?

K: Resmetmek... Nesneleri, hareketleri, canlilart strekli hafizanda
tutmak... Bunun i¢in bir teorim var galiba.

Zihnin yukaridakilerle yetinmeyip kelimeleri, hisleri, durumlart sak-
lama; olgunlastirma isini de aldigint diistiniiyorum. Boyle bakildiginda ¢iziyor
olmamun siirlerimi gérsellikten ve takintidan gelen bir katkiyla besledigini var-

sayabiliyorum.

O: Yani cisimlers, hareketlers, canlilars, kelimelers, bisleri gibninde net bir
sekilde mi tutuyorsun?

K: Hayr, stpheyle.
O: Bu da muglakliga neden oluyor olmal. ..

K: Evet kesin bir muglakliga, zincitleme bir paranoyaya... Paranoya
bir ihtiyactir. Kétilemeyin onu.

Bircok seye stipheyle yaklastyorum. Net bir sey séylemekten
kagintyorum. Ustelik gézlerim de miyop. Gozliik de takmiyorum.

O: Ben iliski kuramadinm. . .

K: Higbir seyi net géremiyorum. Daginik. Hemen herkes birbirine
benziyor, benzemiyor. Her sey birbirine ge¢mis.

O: Peki. Son olarak eklemek istedigin bir seyler var m?

K: Beni sagma sapan konusturdun. Cogunu anlamadigim bir stiri
cimle sarf ettim. Hangi kitaplari okudun vb. gibi sorular sormadigin igin
tesekkur ederim.

Hadi git artik.

O: Eyvallah.
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SiiR CEMAATLERI

SORUSTURMA

Her alanda oldugu gibi, edebiyat alaninda da sonu diismanhga
kadar varan ciddi bir hiziplesmeyle, cemaatlesmeyle karsilasiyoruz.
Ustelik ilging bir sekilde mezkir ayrismalar cogunlukla nesir yazarlari
arasinda degil de, sairler arasinda vuku buluyor. Ufak ya da biiytk ve
genellikle kisiden kisiye haklihg1 degisen sebepler yiiziinden pek ¢ok
ihtilaf yasantyor giinimiiz edebiyat camiasinda. Bu ihtilaflar dogal
olarak tartismalarla, kavgalarla ve ayriliklarla neticeleniyor.

Sorulara ge¢meden Once kanaatimizce ufak bir acgiklama
yerinde olacaktir. Akim, okul ya da ekol ile cemaat arasinda bir
ayrim yapmak gerekiyor. Edebiyat tarihini inceledigimizde; ayni
schirde, hatta ayni donemde dahi yasamamus insanlarin ayni akimda
kataloglandigint g6rebiliyoruz; ancak diger tarafta cemaat icin ortak
bir zaman ve mekan birlikteligi, misterek paylagimlar, muhabbet sart.
(Ornek vermek gerekirse; “ikinci yeni”yi ele alabiliriz. Ikinci yeni
sairleri dinya gorisii olarak bir araya gelmeleri mimkiin olmayan
insanlardi. Akimin ismi konusunda dahi bir uzlagmaya varamadilar.
Ece Ayhan “sivil siir” derken, Sezai Karako¢ “yeni gercekei” dedi.
Cemal Stireya da bir ara “miilkiyeliler” demisti.) Biz bu sorusturmada
akimlardan ziyade cemaatlere odaklantyoruz.

Su halde soralim;

1. Sairleri bu kadar kat: kilan, onlar: uzglagmaktan nzak tutan
sey nedir? Neden cemaatlesiyornz?

2. Literatiirdeki sair kimligine baktidinmg, zaman, bemen ber
gaman yalnizlikla ozdeslesmis bir yasam goziimiize carpryor. Su halde, sair
Ya da siir cemaatleri oksimoron bir tamlama olpnyor mu?

3. Giindimiizde cemaat ve akim arasimda bu ayrim yapilabiliyor mu?
Ve dabasi insanlar giindimiizde akim derken cemaati kastediyor olabilirler mi?

4. Siirde belli bir cemaate dahil olmak ne demektir tam olarak? Bir
cemaati cemaat yapan, otekilerden farkle kilan seyler nelerdir?

5. Kendinizi bir cemaatin ya da akimn icinde tantmlzyor musunuz?
Eder dyleyse, sizi bagka bir yerde dedil de orada kilan sey nedir? Bu ayrismanin
gerekgelering, farkhiiklarmize anlatabilir misiniz?
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Sair; insan olmaya calisan ve “emr-i bil maruf’’u gerceklestirmeye

calisan esrefi mabliikatter. Insan olma cabasindaki sabislara sair
diyebiliriz ki bu da post modern dedigimiz, kapitalist ve iffiiriikten
diinyanmn disinda olma cabasindafkilere verilebilecek isimdir. >

ABDULBAKI AKPINAR

1. Cemaatlesiyor muyuz? Bundan pek haberim oldugunu
séyleyemem. Ancak sundan bahsedebiliriz: Birbirini pohpohlayan, el
ayak yordamuyla karanlkta yolunu bulmaya calisan degisik gtruhlar
var. Bunlara sizler veya birileri sair diyor. Tanimlamalarda sorunumuz
var. Ilk 6nce sairi tantmlamaya calismak gerekecek.

2. Bu literattirti kim olusturdu haberim yok. Sair; insan olmaya
calisan ve “emr-i bil maruf”u gerceklestirmeye calisan esref-i
mahlkattir. Tnsan olma cabasindaki sahislara sair diyebiliriz ki bu
da post modern dedigimiz, kapitalist ve Gftirtikten dinyanin disinda
olma cabasindakilere verilebilecek isimdir. Bu anlamda yalnizlik veya
ayrismadan bahsedebiliriz. Saitle siir cemaati arasinda bu anlamda bir
bag kurmak anlamsiz kalmaktadir. Ancak su daha makul olacaktr:
Kendisini siire veren sair dedigimiz sahislar yapisal olarak siire ulasan
sahislarla bir duygusal bag kurmaktadir. Buradaki olay siire olan
muhabbettendir, kisilere olan muhabbetten degil yoksa. Arada kurulan
bu bag sosyal ortamlarda da etkisini bir sekilde g6stermektedir. Siyasal
anlamda anlasamayan ve edebi akim olarak ele aldigimizda farkl
akimlara mensup sahislarin birbirlerine olan derin saygisindan da bu
minvalde bahsedebiliriz. Olay sairin sairi bulma ¢abast, bir anlamda
insanin insan olani arama cabasidir.

3. Gilinlimiz mahlaklarinin daha ¢ok bu anlamda kullandig
herkesce malumdur.

4. Siirde cemaat varsa da bunlara cemaat degil daha ¢ok kérler
gliruhu diyebiliriz.

5. Kendimi saitler arasinda gérmek isterdim. Sair bulmak bu
kadar zor iken. Bu anlamda kendimi bir cemaate veya akima dahil
etmem sOz konusu degil. Ayrismanin sebebini belirttim santrim.
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Tiirk sizrinde bir akam yoktur. Hareket varder. Ak’ ayirdik.
Giiniimiizdeki hareketler -ciddi anlamda varsa eder- ortaya da
eser koyuyorlarsa iyidir, hostur. Ama cemaatlerin alay serbostur. &>

ADNAN DIiZER

1. En ¢ok kafam1 yoran, midemi kaldiran mesele de bu. Sorudaki
“sairleri” ifadesinin bendeki gériintlistinden hareketle konusayim: Bu
saitler katt degillerdir, olamazlardir. Onlar tam aksine gayet bulanik,
duruluktan alabildigince uzak insanciklardir. Dolayistyla birbitlerine
karismazlar, yogunlugu en fazla olan dibe ¢oker, digerleri en iste
cikar, sesleri en fazla duyulur. Aynt bilesenlerden olusanlar da ister
istemez birbitlerine karisirlar.

2. Oksimoron ne onu bilmiyorum. Yalnizhiga gark olusunu
da eger artistik olsun diye yapmiyorsa bir ‘birey’ olma - olabilme
kaygisindan 6tlirti olsa gerek. Ki bu adamlar istisnadir. Ama bir sair
portesi ¢izilecek olursa, bir sair tanimi yapilacaksa eger, Miislimanlarin
iman ettikleri kutsal kitapta sairleri tanimlamayip minafiklari anlatsa
da s6yle giizel bir ifade var: “ Onlart gérdiigiin zaman kaliplart hosuna
gider. Konusurlarsa sozlerine kulak verirsin. Onlar sanki giydirilmis
kalas gibiditler. Her kuvvetli sesi kendi aleyhlerine sanirlar. Onlar
dismandir, onlardan sakin. Allah onlart kahretsin. Nasil da (haktan)
cevriliyorlar. ”

3. Ttrk siirinde bir akim yoktur. Hareket vardir. ‘Akim’t ayirdik.
Guniimiizdeki hareketler -ciddi anlamda varsa eger- ortaya da eser
koyuyotlarsa iyidir, hostur. Ama cemaatlerin alay1 serhostur. Bu arada,
insanlarin neyi kast ettiklerini bilmiyorum abi.

4. Insanlar bir siir cemaatine dahil oluyorlarsa bu yiizde yiiz
para, un, s6hret, kadin, kontor, sigara, cay getirsin diyedir. Bunu bir
delikanlinin ¢ikip da inkar edecegine inanmiyorum. Inkar etse de akl
balig olan bir kulun buna inanacagint sanmiyorum. Bir cemaati cemaat
yapan, Otekilerden farkli kilan seyler; aralarindaki rekabet, daha fazla
kazanmak ( herhangi bir sey ) gibi seylerdir. Hos, bu séyledigim iki
olgu da aynt sey. Ne ¢ok sey kullandim. Yoksa eser acisindan onlari
ayirmak pek de mumkin gbzitkmiyor. Aman aman, inanilmaz,
imkénsiz derecede farkli eser tireten adamlar da pek az. Ismet Ozel
etkisi. Birkac kusak zayi oldu. Olsun yine de bence Hz. Ozel fareli
koéytin kavalcisidir.

5. Birkag tane nefret ettiim cemaat / dergi var. Nedeni ise az —
cok s6yledigim seyler. Yani haddini asan s6zler, buyiik biiytk kelimeler
falan. Yaglt sairanelikler. Ben bunlara gelemiyorum. Metni ortaya
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koyarsin, bin yil sonra bile olsa elbet birileri gelir, seni alnindan Sper. Mesele degil.
Bu sevmedigim cemaatlerin / dergilerin karsisinda duran bir cemaat falan da
yok. Dolayistyla dahil degilim sanirim. Sanirim diyorum ¢nkii buna bir bagkast
daha rahat karar verebilir. Ama ben bir yere kendimi ait hissetmiyorum. Bir tek
kendi dergim, kendi derdim var, arada sirada onu yayinliyorum. Zaten teknik
olarak da bir cemaatte bulunmam s6z konusu degil. Hentiz baska bir dergide
bir metnim / siitim yayinlanmadi. Begenilmiyor herhalde. Yani gondermiyor
degilim. Siz bile yayinlamadiniz benim siirimi. Yaziklar olsun. Saka saka, saglam
sorusturma, eyvallah.

ALl CELEP

‘Sair cemaatleri’ ibaresinden benzer duygu ve distinceleri paylasan,

bir amagta veya kavgada bulusan ve aralarinda bir tiir agabey-kardes iliskisiyle
hareket eden birkag sairin bir dergide ya da siirin kamuya acik bir platformunda
kiimelenmesi anlasiliyorsa, bu ibareyi ‘sair klikleri® olarak degistirmek daha
islevsel bir sorusturma baslhgi olacaktir. Zira benim bildigimce cemaat, bir
detleyip toparlamakla birlikte harekete gecen bir yapilanmanin oldugu yerde
kargiligini bulan ‘topluluk ruhu’nu ifade eder. Tiirkiye’de bu anlamda gair cemaati
oldugunu séylemek pek dogruca olmasa gerek. Ama sair klikleri dersek o baska,
zira klikler disinda siiriyle kendine yer agmanin neredeyse olanaksiz oldugu bir
vasattan bir sekilde bahsedebiliriz. Bu vasatt belitleyen sey ise, iliskilerdir. Sadece
siiriyle degil de iliskileriyle birlikte siiriyle ortama dahil olmak gibi bir gercek var.
Mliskiye gectiginizde ise artik kaginilmaz gercegi kabullenmek zorundasiniz: 1gfal
edilmek.

Turkiye'de bugtin artik igfal edilme gercegini kabullenmeden herhangi
bir klige dahil olmanin olanaksiz oldugunu hatirlatmanin pek de 6nemli
olmadigint diisiinebiliriz. Onemli olan, bir klige dahil olabilmektir sair igin. Zira
klikler disinda miidahil olma cesaretini ya da sorumlulugunu yiklenebilmek bir
tlr stfir etkiye oynamak gibidir. Klik sozctigiinii 6bek olarak da alabiliriz. Cok
komik de olsa sagda ve solda nice sair Sbekleri var ki agabey-kardes iliskisini
bir évilnme gerekeesi olarak gorebiliyorlar. Bircok geng sair icin ise bu durum,
bir varlik gerekeesi olarak bilinir. Turkiye’de butiin sair klikleri -birkagct istisna-
dayatmacidir. Ttrkiye’de butiin siir klikleri, istisnastz, diinyanin kendi etrafinda
dondiigh sanisiyla hareket ederler. Ben bu durumu o kadar da anormal
gérmiiyorum. Clnkd boyle olmasalar klik olamazlar, klik olarak yasayamazlar.
Cok somut konusayim, anlasilsin: Herhangi bir klige dahilseniz, o kligin
sevmedigi veya giderek diigmanlk besledigi bir sair hakkinda yazi yazmak bir
yana olumlu bir kelime bile edemezsiniz. Ederseniz, agabeyleriniz size kliginizin
kapisint aninda gosterir. Daha ilging olan bir baska gercek de su: Bir klige mensup
olmak niyetiyle iliskiye girmeden 6nce, size su ya da bu sair, su akim veya bu
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diisiinceye sahip sairler hakkinda yazmama sartt 6ne siirerler. O solcu bu saget su
da futbolcu ise yazamazsiniz. Neden béyledir bu isler, onu da sdylemeden olmaz:
Her 6bek kendine iktidardir da onun i¢in. Bu noktada su tespiti gercek namina
hemen dile getirelim: Her 6bek aslinda kapalt devre yayin yapan bir kurulustur.
Velhasil tlkemizde bu komik ve aslinda acinast durum o denli icsellestitilmis ki
artik, dogrusu pek de kurcalamamak gerekiyor. Kendi payima bu sagma sapan
kiimelenmeler beni ilgilendirmiyor. Siirimize emegi gegen sairler tizerine okuyup
distintip yazmak daha ilgi ¢ekici geliyor bana. Tek dayatmanin siirden gelecegi
glinleri besleyen umudumuzu yitirmeyelim vesselam.

AYSEGUL TOZOREN
Birinci ve ikinci soruyu birlikte cevaplamaya calisacagim. Hatta ilkinin

art arda gelen sorularinin cevaplart da bence i¢ ice gecmis durumda. “Young,
cemaatlesme arzusunu, aralarindaki ortak degerlere génderme yapan homojen
grubun, diger gruplar tarafindan, onun kendisini anladigi gibi anlagilma
cabast olarak acikliyor.” (Istk ve digetleri,2001:142, akt: Karakurt). Aslinda
burada cemaatlesmenin ne kadar farksiz birligi ve cogulculugun dislanmasini
beraberinde getirdigi acik. Cemaatlesme oldugu zaman “6teki’nizle uzlasmaniz
zot, ¢unki bu cemaatlesmenin tabiatina aykirt. Neden siirde cemaatlesiliyor
sorusu aslinda toplumun diger kurgu kategorilerinde olduguna benzer geliyor
bana. Kolaycilik belki biraz agir olabilir ama daha hafifini s6yleyip konfor talebi
mi desem, yoksa biraz daha agirint sGyleyip, baskasi tarafindan yonetilme istegi
mi desem bilemedim. Tkincisini secersem, “baskast”nt da actklamaliyim sanirim.
Baskast 6teki degil elbette, cemaatin normlari, en karizmatiginden liderinizin
-hep abi olmali- dogrusu.

Ikinci soruda belirtildigi gibi sair kimligi yalnizlikla birlikte kodlanmisken
-bu duruma da karst ¢ikilabilir- Ttrkiye'de siirdeki cemaatlesmenin varhigina yine de
sastrmamak gerekir. Bu cografyada bireysellik kiiltiirel olarak éviilmeyen bir seydir.
Cocukluktan beri karst karstya kaldigimiz “6ntimiize ¢tkana bin tekme” mantig
bizi “muhalif” seyler séylerken dahi yandas aramamiza gétiirtr ve isin kétlst
cemaatlesmeye karst ctkmak bile karst cikanlardan bir cemaat olusmastna yol acar.

Cemaati  geleneksellikle  kodladigim  da  sandmasin,  “bizim
modernitemiz” de ashinda tek tiplestirici yaklasimlariyla cemaatlesme mantigin
kirmaktan uzak...

Maalesef “cemaate” akim tabelastt takmakla akim olmuyor. Nasil
tniversite olma iddiasinin icini dolduramayan tniversitelere “tabela tiniversite”
diyorsak, herhalde “degisim”, “yeni bir yonelis” iddiasini tasimadan akim
olduklarini iddia edenlere de “tabela akim” demek gerekir. Burada cemaatin
yant sira “aidiyete”, hatta agiri cemaatlesmenin bizleri goturdigt “kimlik
fetisizmine” bakmamuiz gerekir (Kentel). Simdi dérdiincii soruyu da cevaplamus
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olacagim. Belki ¢ok basitlestirip, bir kisinin lokantada yalniz yemek yerken
garipsenmesinden, “yalnizligina” mutlaka negatif bir gerek¢e aranmasindan
baslayarak, “Aslinda her birimiz o lokantanin misterileriyiz.” diyerek her
katmandaki cemaatlesmeyi mesrulastirabiliim. Ancak cemaatlerin  6ziinde
duran aidiyet duygusu bir yandan biz’i tanimlarken, ayni zamanda OStekileri de
isaretlemektedir. Hatta belki bu katt olan biz’in akiskan hale gelmemesi igin
Otekimizi yani “negatif garantimizi” yaratmaktan bagka bir sey degildir. Daima
kimliklerini otekinin konumundan anlatan cemaatler, kollektif kimliklerini
fetislestirdikce Stekilerini kendi kurgularinda ayni noktaya sabitlemis, mthlamus
olmuyotlar mt? Buradan yola ¢ikarsam, santyorum bir kisi cemaatinin normlar
dogrultusunda yarattg: 6tekinin orada olmamasindan ya da akiskan olmasindan
korkmaya basladiysa cemaatinin “hep kahraman” bir neferi olmus demektir.
Peki, siir 6tekinin dilindenlik degil midir? Benim dilim degil, senin dilin degil,
onun dili. Herkesin 6tekisinin dili.

Son soruya cevabim hayir, 6tekinin dilini insa etmek kesinlikle degil,
ama onun dilini aramaya devam ediyorum, var olant ytkmak igin.

GOKHAN ARSLAN

1. Sanirim sairleri digerlerine karst bu kadar kati kilan, onlart uzlasmaz,
bir araya gelemeyecek duruma getiren, iktidar hirsindan baska bir sey degil. Siir
yazan, siir izerine dustinen herkes, ister istemez tepesinde kendisinin bulundugu
bir iktidar kalesi olusturuyor. Giniimiiz edebiyat ortaminda bu kaleleri ne
yazik ki yilliklar ve dergiler inga ediyor. Yani cemaatlesme, dergiler ve yilliklar
tizerinden yiiriiyor. Ornegin yilliklar her ne kadar yilligi hazirlayanin begenisine
gore sekillense de bu begeniyi kisisel dismanliklar, strtismeler etkiliyor ne
yazik ki. Dergiler ise daha vahim durumda. Dergi editorleri birer cemaat lideri
gibi kendi etrafinda bir halka olusturmaya calistyor. Eger uzaktan yakindan o
halkayla bir ilginiz yoksa o dergide bir sey yayimlayabilmek neredeyse miimkiin
degil. Neredeyse diyorum, ¢iinkii ara sira bu halkay1 kirmay1 basaranlar oluyor.
Fakat bu kirilim; ne yazik ki cemaat liderinin bu ‘bagarilt’ kisileri cemaate cekme
cabasindan bagka bir sey degil.

2. Bu biraz da hangi agidan baktigimiza bagli. Sairin her zaman yalniz,
ayrikst ve saldirgan olmast bekleniyor. Yani sair belli bir kaliba sokulmaya
calisiliyor nedense, bir siirii sifat yakistiriliyor adina. Peki, dogru diizgiin bir is ve
aile yasami olan, hayatt diizenli bir sckilde yasamaya ¢alisan birinden sair olmaz
mi? Evet, genelde yalnizlikla 6zdes tutuluyor sair kimligi. Bu algtyt da saitlerin
kendisi olusturuyor zaten. Ama giiniimizde Gyle bir noktaya geldi ki; ‘tek basina’
bir sair bile rahatlikla cemaatlesmesini tamamlayabiliyor. Bu da bir durustur
sonucta. Siz ona yakin olabilirsiniz, ondan nefret edebilirsiniz, kisiligini sevmez
ama siitlerini cok tutabilirsiniz. Icine kapanmanin, yalnizlasmanin, kendini her
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tiirlii sosyal ¢evreden yalitmanin bir moda haline geldigi siir dinyamizda, tim
bu eylemler de bir ¢esit cemaatlesmenin yansimalart degil mi?

3. Benedict Anderson Hayali Cemaatler isimli kitabinda kendi ulusuna
korii kortine baglt olan toplumlarin diger toplumlara nasil kin beslediklerinden
bahseder. Bu siireci anlatitken de bazi verilerden yararlanir. Bu verilerin icinde
bence tizerinde 6nemle durulmasi gereken iki nokta ‘dil’ ve ‘hafiza’dir. Bu agidan
bakildiginda sairler de biraz Anderson’un bahsettigi toplumlara benziyor. Kendi
dilini olusturan veya olusturdugunu distinen saitler, kendi dil algilarinin disinda
cereyan eden her tirli olaya nefretle yaklasiyorlar. Ve tabii ki hafiza... Yani
hafizanin unutma/unutabilme yetenegi. Sanitim bizdeki bu unutus eylemi biraz
da bilingli bir tercih. Kendimize yakin olmayan olgulart ve duygulart unutmaya
en basindan beri raziyiz. Belki bir ‘akim’ olusturmaya yetecek keskin sinurlar
yok artik edebiyat diinyasinda. Farkli distincelere sahip insanlar bir araya gelip
el birligi ile bir seyler yapmaya calissa da, belli bir noktadan sonra bu durum
icinden cikilmaz bir hal almaya da baslayabiliyor. Tanzimat’tan Ikinci Yeni’ye
kadar uzanan donemi dissiiniin. Sonra da Tkinci Yeni'den bugiine kadar gelen
sureci; Mavi Hareketl, Yenibutinct Siir, Deneysel Siir, Gorsel Siit, Sesli Siir,
Imgeci Toplumcu Siir, Neo-Epik Siir ve daha niceleri... Herkes kendine 6zgii
bir dil ve hafiza yaratma telasinda. Peki, bu ne kadar miimkiin? Yani dergileri
savag meydant olarak kabul ettikten/ettirdikten, internet ortaminda kuftrler
savurduktan, kendisi disinda gelisen her seyi ve gelenegi reddettikten sonra;
bahsi gecen ‘akim’ olmus, ‘cemaat’ olmus ne fark eder ki? Bitin bunlart sunun
icin s6yliiyorum; akim ve cemaat. .. Maalesef herhangi birini duydugumda digeri
gelmiyor aklima. Akim dendiginde kendi diinyasinda bagkalarina bulasmadan
siirini yazmaya calisan insanlar beliriyor gézimin 6niinde. Fakat cemaat
sozcugl ise dogrudan kavgalar, unutkan hafizalart cagristiriyor bana.

4. Bir cemaate dahil olmak, olmaya calismak... Saniim bunun icin
bayagt bir yol kat etmek gerektigi gibi yanlis bir inan¢ sz konusu. Yukarida da
soyledigim gibi, bir cemaati cemaat yapan kendine 6zgl olusturdugu saldirgan
bir tavir, reddetmeye meyilli bir dil ve unutkan bir hafizasidir. Bu tG¢tini bir arada
toplamay1 basarabilenler buytk bir is basattyotlar bana gore. Bir gruba/cemaate
stzmaya, dahil olmaya calisanlar buiytik bir yoldan gececeklerini ve zorlanacaklarimi
disiinseler de; durum gorildigi gibi degil aslinda. Cinki toplumsal hayattaki
cemaatlerle, edebiyat diinyasindaki, Ozellikle de siir eksenindeki cemaatler
birbirine hi¢ benzemiyor. Toplumsal hayatin tersine, edebiyat camiasindaki bir
cemaate girmek ¢ok basit bana gore. O ana kadar yazdiginiz her seyi yadsimak
yerinde bir adim olur baslangicta. Sonra da girmeyi distindiigiiniz bir cemaatin
karsisinda yer alan baska bir cemaate saldirarak ‘ol'maya dogru yol alirsiniz. En
sonunda da o cemaat lideri hakkinda bir yazi ya da ona adanmus bir siir yazmak
bu stireci tamamlar. Biitiin hepsi bu kadat! Artik o cemaatin en has adamlarindan
birisiniz demektir. Bir cemaati digerlerinden farklt kilan seyler de bunlardir iste.
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5. Kendimi tek bir cemaate yakin buluyorum; o da ‘siir cemaati’.
Bu cemaatte kalem oynatan, bir seyler Giretmeye ¢alisan herkes benim
kardesimdir. Tabii ki herkes kendi inandigt dogrular ugruna bir seyler
yazacak. Bundan daha dogal bir sey de olamaz zaten. Bile isteye
kimsenin kalbini kirmadan, tek dogru inancin kendi inanct oldugunu
savunmadan, kendi iktidar alanini olusturmak yerine tiim iktidarlara
kafa tutan bir kardeslikten sz ediyorum burada. Yani ortak bir
paydadan; siirden. Nasil ki her is namusuyla yapildiginda anlamliysa,
siir de namusuyla yazildiginda anlamlidir. Ama ne mutlu ki benim
inandigim, icinde bulundugum bu Ssiir cemaati’nde herhangi bir
lider yok. Varsa da ben tanimiyorum, kabul etmiyorum. Hem biitin
iktidarlara kafa tutacaksiniz, hem de i¢inde bulundugunuz cemaatin
s6zUm ona liderinin sirtint oksayacaksiniz. Liitfen kimse bunun igin
siiri kullanmasin, yeter!

Neo-epike siirin - giindimiizdeki  siirdiiriiciilerinden, yaratucilarmdan
biriyimy bu tarze 19901arin ikinci yarisimdan itibaren ilya eden,
indeme sokan ve liderligini yapan kisiyim. é>

HAKAN ARSLANBENZER

1. Sag-sol bolunmesidir. Sag kesimde yer alan sairlerin
1980’lerden itibaten solun karsisina dikilebilecek saytya ulasmis
olmasidir. 80 kusaginin sairleri iki tavri ayni anda surdirirler.
Bir yandan “sair” sifatlarini hak etmek icin sola giizelleme
yaparlar. Diger yandan “muhafazakar” kalabilmek icin de Tirk
saginin tiyatrosunu oynarlar. Bu tavrr 1990’larda, dénemin suara
cogunlugunu olusturan Islamcilar siirdiirme geregi duymadi. Sair
olmak icin siir yazip yayimlamak ve kendinden s6z ettirmek yeterli
hale gelmisti. Sol bizi kabul etmeyecek diye bir korku yoktu. Daha
sonra, bizler okuyucu tzerinde tesir yaptikea eski oyunu stirdirmek
isteyen sagcilar da solcular da hizipgiliklerini  konusturmaya
basladilar. Siir 6dilleri tigtl, otuz ti¢ oldu. Solcularin otuz iki 6duli
var. Kendi yeteneksiz gen¢ arkadaglarini palazlandirmak icin bu
odulleri koyuyorlar. Bir ise yaradigi kuskuludur. Bir memleketin sol
kesiminde bir sene i¢inde otuz iki isim birden parlatilmaya calisilirsa
bundan bir sonug¢ beklenmez. Sag kesim de 6nce Cahit Zarifoglu
odualiyle, simdi de Edebiyat Ortami 6diluyle kendi genglerini
palazlandirmak istiyor. Bunu neden yapiyorlar? Palazlandirmak i¢in
tabii ki. Yani, bizde para var, iktidar var, isim yapmaniza yardim
ederiz diyorlar. Bir sey ¢ikmaz bundan. Sol, benzeri atraksiyonlarla

SORUSTURMA: SIiR CEMAATLERI « 27



ve cimbiir cemaat 1940’lardan beri hizipgilik yapa yapa bir ikinci Nazim
Hikmet c¢tkarmay1 basaramadi. Sagdan da bu vakif ayaklariyla kimse ¢tkmaz.
Vakifcilikla, particilikle, hizipgilikle milletvekili olunabilir, sair olunmaz.

2. Oksimoron nedir, bilemiyorum, herhalde biyoloji sézligine filan
bakmam gerek. Sair cemaatinden neyi anliyorsunuz, onu da pek bilmiyorum.
Sairleri tantyan biti olarak sair denen insanin cemaat hayatina cok da miisait
bir tavir ve yaradilista oldugunu soyleyemem. Misliman cemaatine uyum
gOsterebilen, bu konuda gayret eden birkag sair tanidim tabii. Ama siz iyi
niyetli bir seyden, siinnet olan cemaatten s6z etmiyorsunuz elbette. Neyden
s6z ediyorsunuz?

3. Akimdan s6z eden ¢ok fazla insan yok. Bunlardan biri olarak neye
tas attiginizi merak ediyorum dogrusu. Son yirmi yilin akimlarint bir sayalim
isterseniz: Yeni hece siiri, gocebe siir, neo-epik siir, yeni bicimei siir...
Bunlarin cemaat olduklarini sGylemek zor. .. Yeni hece siirini yazanlar yiizlerle
ifade edilecek sayidadir mesela. Cogu birbirini tanimaz. Gégebe cevresinde
belli diizeyde arkadaslik vardi, ama bu da 1990’larin Istanbul’unda nimetten
sayilirdi. Neo-epik siiri ben arkadaslarimla baslattum. Birkaciyla ayni evi
paylastigim, ayni yemegi yedigim, birlikte namaz kildigim oldu; ama bu da
cok stirmedi. Neo-epik saitrlerin ¢ogunu sadece yazdiklarindan taniyorum,
haklarinda bagka bilgim yok denebilir. Yeni bicimci sairler de bir avug insan
zaten, birak da arkadaslik olsun aralarinda, niye sikintt ediyorsun? Ama yok
eger sair-siir-cemaat derken IPSC’den (Icten Pazarlikli Sairler Camiast) séz
ediyorsaniz, onu herhalde siz daha iyi biliyorsunuz, benim tek bildigim igten
pazarlikli olduklart ve siir s6z konusu oldugunda pek bir numaralarinin
olmadigt.

4. Esikte sadirvan vardir, 5nce orada abdestinizi alirsiniz. Ug kere agza, ii¢
kere burna, malum... Saka saka. Ben siirine, diistincesine inandigim insanlarla
tanistim her zaman. Digerleri de benimle tanisti. Inandigim insanlarla ilgili
gbzlemim: Bir araya gelmeleri imkansiz gibi bir sey. Digerlerine 1slik ¢almak
kafi, etrafinizda aninda bir sevgi yumag: olusturabilirler. Islig1 calmazsaniz ne
olacak? O zaman da sizi ¢abucak nefretlerine bogabilirler. Imdat!

5. Neo-epik siirin glintimiizdeki strdiricilerinden, yaraticilarindan
biriyim; bu tarzi 1990’larin ikinci yarisindan itibaren ihya eden, glindeme sokan
ve liderligini yapan kisiyim. Neden yaptim bunu? Siire gbzlerimi agtigim ilk
1990l yullarda muglak, milayim, mazbut siirler yaziyorlardr insanlar. Bosna’da
mezalim vardi. Canim da acayip stkiliyordu hem kendi hayatima hem diinya
ahvaline. Dedim ki benim siirim sevisten degil savastan s6z edecek. Yunus
Emre’yi de oldum olas1 sevmezdim zaten. Boyle.
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...cemaat varoluglar: politik varoluslaria ic icedir. O toplulugun sosyal
ihtiyac ve beklentilerine kargilik gelecek kimliklerin toplasmasidrr.
Ve eder, siir de bu ihtivaglara yanit verir ve onlar: tamanmilarsa siir
cemaatlerinden dedil bir tiir cemaat siirinden babsederiz. é>

MURAT USTUBAL

1. Saitleri bu denli katilastiran en basta gercegin perspektifsel
oldugunu gozden kacirmalari.. Goézden kacirma dedik ama bu
cok etkisiz kaldi. Daha ¢ok gbzden kagirmanin gbzden kagirilmasi
diyelim ona. Clinkd ¢ogunlukla sairler kendileri gibi diisinmeyenlerin
diistincesini algilama ve anlama yolunda adim atmaya ¢ok fazla
yanasmiyorlar, Ustelik boyle bir biling evirilmesi de yasamiyotlar.
Kendi farkindaligint sorgulayan, bir 6zelestiri siireci yasayan sair varsa
da pratige yeterince yansimiyor. Yani kendi gézden kacirisint algllama
konusunda yetersiz saitler. Béylesi bir gézden kagcirisin, sairin bakisini
mutlaklastirdigini ve egosunu giiclendiren bir ‘stiper empoze ego’
ya donustirdigind sdylemek lazim. Bu ‘siper empoze ego’ lu sahis
etrafinda bir cemaat olustugunu gérmek zor degil. Kimi kez ise bir
grup ‘siper ego egosu’ yaratacak siirsel dolgunluga erisiyor bugtin
ve kendi siirsel dolgunlugunu kiitlesellik tizerinden kitlesellestiriyor.
Bunlarin hepsi bizim gibi saitler icin anlamsizdir, cemaatin bir
merkezlesme egilimi oldugunu ve bu egilimin sairin bagimsizligini,
otantikligini zedeledigi noktasinda siir yazmanin anlamsizlastiging
s6ylemeye calistyoruz. Sairin 6zglr zihnini muhatap alan her anlayrs
bizim de ilgi alanimiz ama cemaatlesme egilimi siitin degil tarihin
teferruati haline gelecektir. Burada sairlere disen gérev, boyle bir
tehlike bas gosterdiginde yalnizhgr gbze alabilmeleridir, hatta bu
onlarin vebali haline bile gelebilir bazen. Dustnin ki, politikaya
hakim séylemlerin her tiirlti cemaat tizerinden kitleleri kontrol ettigini,
nabzini tuttugunu, onlara bu hakk: verecek yekpare ve hiyerarsik
yaptlanmalardan azade gercek ve radikal demokratik topluluklara
ihtiyacimiz var bizim tersine. Glinimiizin kontrolli ve agirt dengeci
burjuva demokrasilerini kast etmedigimiz ortada.

2. Sair kimligini birey ile toplum arasinda katiksiz bir se¢ime
zotlamamiz hata bence. Bireyligini mutlaklastiran saire yalniz ve
tekbenci atiflartyla kékstizdir deme hakkint toplumcu olma adina
goriiyorsak ve tersine toplumcu dedigimiz sairi de sosyal ve gercekei
tamlamalariyla derinliksiz buluyorsak, iki karsithigi da dengeleme veya
nétrleme niyetiyle birbiriyle denetim altinda tutmaya soyunuyoruz
demektir. Sair siiri kendisiyle dist arasinda bir hareketlendirici olarak
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da diistinebilir. Bosuna, siir 6tekilikleri yok eder demiyoruz. Siir oynanan oyunu
ve olusan kisir déngtiyli kirandir. Gértlecegi tizere siirin kalip bir sair kimligiyle
ve kalpazan bir cemaatle hicbir alakast yoktur. Fakat dogurucu camialarin ve
sttt gevsek anlayislarin oldugu yerde siir de gérkemine kavusacaktir.

3. Akim ile cemaat ya da camia ayni kavramlar degil fakat birbitlerini
etkileyen, birbirleriyle etkilesen kavramlar. Akim dedigimiz mefhumun bir 6nciisti
ve sOzciisti olabilir ama yaratt sanatlarinda asla bir hiyerarsik yapilanma olmaz
normalde. Cemaatler agagidan yukariya ve yukaridan asagtya yapilanabilitler,
bir ttr hiyerarsi ve sistem olustururlar. Lider kadrolart vardir. Akimlarin ise
temsilcileri ve tyeleri vardir; disartyla etkilesirken rahatca déntsebilitler baska
bir seye. Cemaatler belli bir ahlaki yapiyt empoze ederek cemaat ici aliskanliklarin
ve statiikolarin strdiiriilmesine ¢abalarlar. Akimlarin ise ya etkileri gecicidir ya
da varliklari, buna ragmen sanat tarihine kayit edilirken 6limstzlesitler. Akimin
temsilcileri ise zaman icinde aralarindaki sessiz anlasmayi ya sonlandiritlar ya da
sessizce strdirrler.

4. Cemaataidiyeti siirici bir sorun degil bana gore. Sairin kimligini tastyabilir
cemaatler, oysa her zaman siirde karsiligini bulmayabilir kimlik tanimlamalari.
Dolayistyla cemaat varoluslart politik varoluslarla i¢ igedir. O toplulugun sosyal
ihtiya¢ ve beklentilerine karsihik gelecek kimliklerin toplasmasidir. Ve eger, siir
de bu ihtiyaglara yanit verir ve onlart tamamlarsa siir cemaatlerinden degil bir
tiir cemaat siirinden bahsederiz. Elbette burada siirin aracsallastgini g6z ardi
etmemek gerekir. Zaten bu da tartisilan bir meseledir: siir bir ara¢ mudir yoksa. ..?
Bir cemaatin kendini var kilabilmesi i¢in bagka cemaatlerin varligina ihtiyact var.
Otekini fark edis, kendini fark edisin ilk basamagdir.

5. Kendimi hicbir cemaat ya da akimin i¢inde tanimlamiyorum. Fakat
siir anlayistmizin bir 6nceki donemle gosterdigi farkliliklar bizi Ikibinci Yeni
de diyebilecegimiz yeni bir dénemin sairi kiliyor. Ikibinci Yeni dedigimiz dallt
budaklt yapt bir akim degil bir yonelimdir daha ¢ok. Dénem kosullarindan
ve yeni bir siir ihtiyacindan dogmus, oradan da kendi icinde farklilasarak ve
ayrisarak buytimustir. Bizi bir 6nceki dénemden ayiran ise yeni siirin en basta
metropol kiltiiriinden beslenmesidir. Teknolojik yenilikler ve onun yarattig:
sikismisliklar, ona kars: bir direng ve agilim odagt olacak yeni bir siirin ortaya
ctkisina sebep olmustur. Bunun siir i¢i yansimalart ise inanidmazdir: Pargalilik,
mikro kimlikler siir ici butiinligi sarsmus, eski lirik anlayts sekteye ugratilmus,
eski siir anlayisinin kiclesen yapilari parodilestirilmis, dizeler kelimelere kelimeler
ise harflere parcalanmis, gosterge sorunsallastirilmus, izlenimci izler silinmis,
isitsel malzemenin yaninda gorsel malzeme yogunlugu artmis, metafor ve
metonimi ironiyle bulusturulmustur sézgelimi. Ote yandan, Ikibinci Yeni
siiti de kendi icinde ayrismustir, biz de bu ayriliktan nasibimizi aldik. Bunu
gerekcelendirmek icin yapilan tartismalara bakmak kafidir sanirim. Fakat
en 6nemli gerekee insanin politik tarafi yaninda mistik ve kozmopolit yanint
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da 6ne c¢ikarmamiz saniyorum. Insanin kendi icindeki mikro
kozmoslart ihmal etmememiz ve insan mamuli her tirli distnce
ve kiltiirel degeri insan hayatina ve dolayistyla siirin hayatina dahil
etmemizdir diye distiniiyorum. Insanin diisiince yoluyla yarattigt
her tlrli felsefi, sosyal ve sanatsal deger onun yasantisina aitse bir
siirin ortaya ctkisinda olsun, yansitibisinda olsun glindelik hayatin
kendisi kadar zengin bir kaynaktan bahsediyoruz demektir. Zaten
glindelik hayatin da dahil oldugu tiim bu kaynaklar ve gerceklikler
birbirlerinden ayristirlamayacak dirimsellikleriyle siirde tecelli ederler.
Son olarak sunu soyleyebilirim; siir cemaatleri bir tiir saadet zinciri
olusturmadiklart strece siitin hayatina katkida bulunabilirler, ancak
giinimiizde bundan ¢ok uzaktayiz maalesef.

Siz bes soru sormugsunuzg. Altmcr maddeyi de ben ekleyeyim. Sairler,
cemaatler, akumlar hep vards, bep olacaklar. &>

OSMAN KONUK

1. Saitlerin = katt  ve uzlasmasiz olduklart  varsayimina
katilmiyorum. Dogru soru, hangi sairlerden bahsediyoruz ve hangi
konularda katt ve uzlasmasizlar. Bana sorarsaniz ki sormus oldunuz,
saitler kati olmalar1 gereken konularda fazla esnek; uzlasmasiz olunmast
gerektiginde de asirt uzlasmact, uyumlu davrantyorlar. Buradaki saitler,
uzlagma, katilik meseleleri soyut bir ortalama gozetilerek kullandmustir.
Bana popiilerlige, mikrofona, kirsiiye, sahneye, ekrana hemencecik
tav olmayan kag sair sayabilirsiniz. Ayrica olsalar ne olur. Ama “hem
dersini bilmez hem de sisman herkesten” durumu varsa giiler geceriz.
Katt ve uzlagsmasiz miydi sairler? Bence bir daha distinelim.

2. Saitin yalnizligt sosyal yaluzhik anlaminda kullaniiyorsa
hicbir nesnel temeli yok. Sairler de diger insanlar gibi yalniz ya da asir1
sosyal olabilirler. Bunun sair imgesi ve siir kalitesiyle bir ilgisi yok.
Birinci stif gairin dinya ve dil karsisindaki durumu ise yalnizhiktan
daha fazla bir sey. Bu nerdeyse tiirsel bir durum. Insan tiiriiniin bir
temsili —hemen hemen insan tiird ve hemen hemen temsil- olmast
durumu i¢in yalnizlik biraz hafif kalmaz m1?

3. Cemaat ve akim. Sairlerin cemaatleri ve icinde olduklart akim
farklt olabilir. Ayni da olabilir. Cemaatin de akimlarin da bin tirli
formu, yapist ve yapistzligi var. Insanlar her seyi karstirtyor olabilitler.
Hatta yeterince karistiramiyor da olabilitler. Belki de ihtiyacimiz olan
sey daha fazla karistirmadir. Her zaman, her seyi daha karisik hale
getirmek miimkun.
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4. Cemaat kolektif bir biling formu. Ama kat1 ve gevsek cemaatler var.
Dini, siyasi, estetik, epistemik cemaatler var. Gevsek anlamiyla bir insan aymn
anda birden ¢ok cemaate tiye olabilir. Siit cemaatleri de olabilir. Cemaatler
tahakkiim, gii¢, baski merkezleri haline gelip yekpare dev bir ag olustururlarsa o
zaman sorun var demektir. Biiytk bir sorun.

5. Bir cemaatin ya da akimin icinde olmak nasil bir seydir emin degilim.
Ama siir ilkesinde, sahsen tanissam da tanismasam da ayni yere bagh
oldugumuzu hissettigim sairler var. Bana 6yle geliyor ki onlar da benzer seyler
hissediyorlar. Simdi biz cemaat miyiz degil miyiz pek de 6nemli degil. Orasint
sosyologlar ¢6zstn.

6. Siz bes soru sormussunuz. Altinct maddeyi de ben ekleyeyim. Saitler,
cemaatler, akimlar hep vardi, hep olacaklar. Bazi saitlerin can sikict gelen
tavirlari, onlara neyi nasil yapmalari gerektigini sGyleme yetkisi vermez bize. Can
stkict mi, evet. Daha sevimli olmalari daha iyi sair olmalart anlamina m1 gelirdi,
hayur.

7. Olmusken 7 olsun. Siirini yazan ve sonra efendice 6len bir sair cinsi
olmasint ben de isterdim. Hayur, istemezdim. Ama hayatta isler boyle yirtimez.
Sair dedigimiz insanlar taksit 6diyor, KPSS sinavina giriyor, dedikodu yapiyor
ve bazilarinin k6t cocukluk anilart var. Bazilart bir anne ve babadan dogmus
bile olabilirler. Hatta ¢cok ayip seyler de yapryorlardir. G6glin yedi kat tstiinde
yasayip ilham perileriyle alem yapmuiyorlar ama... Belki de 6yledirler bilemeyiz.
Kiziyor, 6tkeleniyor, artistlik yapiyor, uyuz triplere giriyorlar. O yazmasaydi,
yapmasaydi asla yapilmayacak iyi bir sey yapmugsa siirde, gerisi saitle kendi
arasindadir. Bize ne. Ayrica biz kimiz.

8. Bonus cevap: “Birakiniz yapsinlar, birakiniz gegsinler!”

SELMAN BAYER

1. Kimseye ahlak dersi vermek niyetinde degilim. Lakin bu mesele biraz
da ahlaki bir meseledir. Aslinda yalnizca sairler arasinda degil, bu iilkede ortak bir
misterekte toplanabilecek herkeste béylesi katiliklar ve uzlasmazlik sevdast vardir.
Kanaatimce bunun temelinde insan var. Syle ki, szl ya da kendinizi insandan
cok daha fazla 6nemsiyorsantz boylesi bir katilik ve uzlasmazlik sevdastyla malul
olmaniz mukadderdir. Cemaatlesme ise bu huysuzlugun insant ittigi yalnizliga
tahammul edememe durumunda ortaya ¢ikan bir yalandir. Yoksa boylesi bir
cemaatlesmenin insanlarin zihnindeki sagliklt imajlarla uzaktan yakindan alakast
yoktur. Bu arada ben de bir cete mensubuyum® Fakat bizim ¢etenin boylesi bir
aidiyet zorlamast, 6tekine dair dislayict bir tanimlama yapmadigint da belirtmek
isterim. Bence bu cemaatlesme denilen seye ¢etelesme desek ¢ok daha yerinde
olur, hem saitleri buraya iten saiklerin icerisindeki kavgact ruha da daha uygun
bir isim olur.
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2.

Yalnizlik nedir? Bir basmalik mi, mimkin oldugunca az kisiyle
kalabilmek mi, daha varolussal bir aciklama mu1 yapacagiz ya da mesela yalnizlik
kendi sturlarinin farkina varmak mudir? Bunlarin hangisini cevap olarak
seciyorsantz ona gore degisir konusmanin yont. Bizdeki sairler yalnizhgt
sevmezler, yalnizhigl sever gibi yapatlar. Yalnizligi seven birinin kelimelerle ne
isi olabilir. Yalniz olabilmek icin 6nce kelimeleri terk etmek gerekir. Ciinki
kelimeler sizi elinizden tutup sehrin meydanina gétiiren karst koyamayacaginiz
yaramaz ¢ocuklardir. Emrah Serbes’in ¢cok hos bir s6zii var: Kelimelerle ugrasan
biri evliya olamaz. Yalnizlik, uzlet, tek basinalik bunlar evliyanin literatiiriinde
anlamlt sézciikler. Bugiliniin sairi evliyadan ¢ok eskiyaya yakindir bence. Hali
hazirdaki siyasi-kiiltiirel duruma baktginizda, diinya meselelerini izlediginizde
Oyle olmalt zaten diyorsunuz. Ama yalnizlik evliyahiga yakisir, eskiyaliga degil.

Cemaate inanmiyorum ama bir giiruh var. Kendisini kesfedememis bir
insanin olusturdugu hicbir organizmanin saglikli olamayacagina inantyorum.
Kendisini kesfedememis bir insanin neyi kastettigi de pek miihim degil bence.
Buglinkl cemaatler kadin siginma evleri gibi; kendiliginden, yalnizliktan ve bir
basinaliktan korkan insanlarin sigindigt yerler. Elbette hicbir sey tek bir sebeple
aciklanamaz. Farkli saiklar her zaman mevcuttur. Mesela menfaat kavrami da
s6z konusu cemaatlerin tercih edilmesi hususunda 6nemli bir saiktir. Saikler
béyle olunca akimlar, cemaatler ¢ok fazla degiskenlik arz edebilir. Bugiin su bu
adamlar, yarin baska bir yere gegebilirler rahatlikla. Son olarak sunu da sdylemek
gerekiyor sanirim. Ben s6z konusu ortamlara kendinden emin kalabilecek
bir mesafeden bakmay: yegledim her zaman. Yanilma payim, eksik séylemis
olabilecegim hususlar elbette vardir.

Belli bir cemaate bagl olmak ne demektir bilemem. Ciinkii bir yere
bagl degilim. Ama bir yere baglt olmamak ne demektir onu dahi cevaplayamam,
cinkil insan kendisini bir metin gibi okuyamadigi stirece saglikli yargilarda
bulunmast miimkiin degildir. Kendini bir metin gibi okudugunda ne kadar
saglikl yargilarda bulunabilir, o da tartisilir. Galiba, ‘Biz’ derken bu ‘Biz’ denilene
siphe gotiirmeyen bir imanla baglanmaktir cemaati cemaat yapan. Bizi tarif
ettiginiz zaman 6tekiyi de tarif etmis olursunuz. Farklilik genelde anlasildigt gibi
insant hep yiicelten seyler biitiinii degildir. O halde s6yle diyebiliriz: Otekini
kiicimseyebilecek sanal farkliliklar icat edip bu farklidiklarla kendi gbziinii kér
etmektir bir cemaati cemaat yapan.

Giintimizde piyasada bulunan herhangi bir cemaatin icinde olamayacak
kadar huysuz, sivi ve siipheci bir aklim var. Onun i¢in bu sorunun muhatabi
ben degilim, sanirim.
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CEMAATLERIN ‘BENGI DONUS'U VE SiiR
CELAL FEDAI

Yasadigimiz zaman diliminde soluk altyor olmaktan &tiri
kendini, ge¢mis zaman dilimlerinden imtiyazli gorenlerin varligy,
belki de en fazla sairler arasinda kokli bir ayrima isaret ediyor.
Dogal bir diigtiniis bicimi bunun bdyle olmamasi gerektigi hususun-
da goriis beyan edip itiraz edebilir ve en ¢ok insan tekleri arasinda
sairlerin yasadiklart zamandan bast dénmeyecek insanlar olmasi
gerektigini sOyleyebilir. Zira sair denen kisilik, gercekten de bir
‘kisilik’se zaman i¢inde kendi yerini bilecek bir g6z aydinligina sa-
hiptir. ‘Kisilik sahibi’ olmak, ‘kisilik sahibi olanlart’ layikiyla bilmek
demektir de. Dolayisiyla bir ‘sair kisilik’, kendi ‘6zgtinliik’tint bagka
‘Ozgun’lerle tartiya vurarak bilecektir. Bu da kag¢inilmaz sekilde, ken-
di 6zgunliginin ‘biricik’ olmakla birlikte “Tanrisallik’ tasimadigini
gosterecektir ona. Lakin ginimiiziin diinyasinda sairin hali ‘6zgiin
bir kisilik” olmay1 degil de ‘modern ya da postmodern, anonim bir
son siirim’ olmaya yatkin goriiliiyor. Ustelik giiniin sairi ‘anonim’
olduguna bakmadan kendini yenilikgi, avangart ilan edebiliyor. Hatta
béyleleri bir medya markette duran son model cep telefonlart standi
gibi yan yana gelip dergi filan da cikarabiliyor. Yetismekte olan ne-
siller de onlarin bu 151l 1511, barkotlu g6rintistine kapilip o stantta
yerini derhal almak istiyor. Glinimiyz siirindeki sair dayanismast ne
yazik ki, bu benzetmelerle izah edilebilecek cinsten.

Simdi sunu sormaliyrz: Bu dayanigma hali yeni bir sey mi-
dir? Kuskusuz degil. Insanlarin birbitlerini bulmalari ‘tevafuk’larla
doludur. Carl Gustav Jung buna ‘eszamanlilik’ demekten yana.
Eszamanlilik, ‘eshallilik’in de ifadesiyse eger, bir nebze olsun te-
vafuku karsilayabilir. Insanlar birbirlerini buluyor, bulacak da.
Yadirganacak bir sey yok bunda. Ge¢miste de saitler icinden benzer
dustincede olanlar birbirlerini bulup siir, edebiyat, diisiince ortaminda
distinceleri dogrultusunda kendilerine yer agmaya calismislardr.
S6ziin bu noktasinda durmakta fayda ¢ok. Bir sair, bir distinceyi, bir
bicemi, bir diisti birbiri i¢inde eriyip kaynasmis olarak bulmusgsa, hi¢
stphesiz onun kendisini ¢ekip gbtiirmesine benligini birakmalidir.
Fakat burada dikkat edilmesi gereken sey, “Sairin yeddigi bir sey mi
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vardir yoksa o bir ‘sey’ sairi mi yedmektedir?” soru-
suna aranacak cevaptir. Bu iki durum birbirinin icine
geemis gibidir disaridan bakildiginda. Zaten sorun
da meseleye iceriden bakamayan genis izleyici ¢ev-
reye meseleyi anlatabilmekte digiimleniyor. Insanlarin
buytk ¢ogunlugu, duygularin, disiincelerin  en
hafifletilmis olanini benliklerine sunanlara ilgi gésteri-
yor. Bu ilgideki hastalik zamanimizin hastaligidir. Ni-
tekim giinimiiziin dinyasinda ‘narsisizm’in bir ruhsal
hastalik olmadigt goriisii giderek yayginlasiyor. Zira
toplumun ekseriyeti bu tiirden bir egilim icine gitiyor.
Haddini bilmekle haddini asmaya yaklasan saitlerin bu
noktadaki durumuysa ¢ok vahim. Hatta bu hastalig:
modern zamanlarda insanlara bulastirarak yayan iki
grup insan var dense yeridir. Bunlardan ilki sairler, ik-
incisiyse politikacilar. Glintimizdeki sair cemaatlerinin
siyasi parti 6rglitlenmesini andirir olmast hi¢ de bos
yere degil. Saitlerden topluma yayilan bir megalo-
mani var. Bunu ilk sahiplenenler siyaset adamlart olu-
yor. Istisnalarini bir yana birakirsak, bir partinin ilce
baskaninin calimina bir bakin, bir sair calimt ile aynidir:
Hirs yuklt; dinyanin nasil dondiglint anlamaktan
uzak; kendini sézim ona bir ideale, diisiinceye ya da
sanat goriisiine adamis ya da tam tersine siiri ve sairligi
aleladelikle de es tutacak derecede Gnemsemezmis
gbrinen bast aylalt biri. Fakat bu da bugiine has bir
sey degil... Siirin ve siyasetin ge¢misi bu tiirden tipler-
le doludur. Burada da Nietz- schegil bir denklem var.
Benzetler birbirlerini bulu- yor. Bu nedenle de o ano-
nim siird, secim zamanlarint bekledigi gibi edebiyat
dergilerinin ¢ikis zamanlarini da kendi adlarint gérmek
icin bekliyor. Insani bir sey elbette bu. Bu satirlarin
yazart da benzer halleri yasamistir. Yasayacaktir
da ama sunu bilmekten de uzak durmamak ger-
ekir: ‘Insani olan’ bundan ibaret olmasa gerektir.

Insani olan’a kapilmamizdan daha dogal bir
halimiz olmadig1 kanaatimi tekratlayarak sunlari ekl-
emem yerinde olur: Aklimiz insani olan’in sinrlarinin
bu kadar da dar olmamast gerektigini séyliiyor bize;
vani saitler olarak bizler, Kur'an-1 Kerim’de tavsif
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edildigi tizere, ‘her vadide saskin saskin dolasan ve yapmadigint yapmis gibi
anlatan’lar olmanin Stesinde bir hali kavramamakta 1srar edenler olarak mi1 bir ce-
maat olabilecegiz sadece? $iir ve dizyazt yoluyla kendimi ifade etmeye basladigim
giinden beridir pesini ben biraksam da benim pesimi birakmayan soru bu oldu.
Sorumu paylasmak istedim ve dizyazilarimi buna hasrettim ¢ok kere. Simdilerde
sorumu sakiniyor, kimselerle paylagmak istemiyorum. I¢lerinde boylesi sorular
saklayan kisileri bir yalnizlik bekliyor. Bu ylizden de béylelerinin yasadiklart za-
manda, siir s6z konusu oldugunda, bir cemaati olamiyor. Yunus Emre’nin ‘yavi
kildim ben yoldast’ dedigi hal kacinilmaz sekilde gelip buluyor. Bir irtifadan sonra
yol, yalniz basina yuriinebiliyor.

Siir sertivenimin ge¢misinde beni en ¢ok lzen sey, bu yalnizliktan zi-
yade aynt inanct paylasugim kisilerin siir alaninda inanglarinin ¢ok uzaginda bir
seyir izlemeyi tercih ettiklerini gérmek oldu. Modern zamanlara uymak ya da
postmodern zamanlarin g6z boyayict kuramlarinin Misliimanlara bir alan actigint
zannetmek, Turk siirinin en giicli dinamigi olan yasitum Misliiman gengleri
darmadagin etti. Bunu gérmenin beni ne kadar Gzdigini anlatamam. Onlara
en iyi niyetlerle dahi yanlislarini anlatamayinca sertlestigim zamanlar yasadim.
Simdilerdeyse bu sertlikten de uzaklastim. Tek kisinin gecebilecegi bir sarp ya-
magta, bir yere dogru yirtimeye calistyorum. Siir, dut dalindan dtzlestirilmis bir
asa gibi elimde, her kahrimi ¢ekiyor; dayanak oluyor, dayak oluyor. Onun hangi
agactan nasil diizlestirilecegini kendi atalarimdan ve baska milletlerin atalarindan
6grendim. Ama onu diizlestiren ya da arzuma gore sekil verip siisleyen ben ol-
mak zorundaydim. Hayatin kavradigim anlamu beni bu anlattiklarimi resmet-
meye zorladi. Glniin sairlerine karst zaten az olan ilgim iyiden iyiye azaldi. Uzun
zamandir benimsedigim ‘neo-klasik tavra’iliskin bagliligimsa artt1. Yetismekte olan
gengler icin Gziliyorum ama bir umut varsa yine onlarda gériyorum. Kendile-
rinden 6nce olusmus sair cemaatlerinin kumpasindan nasil korunacaklarint bilmi-
yorlar. Zaten ¢oklart da bunu bir firsat bilip gemisini hazir korsan barinaklarina
yanastirmayt segiyor. Soylenebilecek fazlaca bir sey de yok sanirim. Zira bu da
yeni bir husus degil. Bir bengi déniistin bir vechesi de bu.

Siire gelince... Siirse tim bu olup bitenlerin uzaginda bir dutun bir
budaginda canliligindan onu alip kendi canina katarak caninin 6zge yolculuguna
dayanak yapacak olant bekliyor. Ise bakin ki bu da bir bagka bengi doniis. ..
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SERCELER DIYORUM
AHMET BUKE

“Bu serceler..”

Sergeler, diyorum. Cit ¢it konusan kuslar. Bazen sessizler.
Asmaya konup bakiniyorlar. Gagasint sivginlara siiriyor biri.
Otekiler onu siiziiyor. Sonra yine cit ¢t ¢it. Benimle konusuyorlar.

“Tamam.” diyorum.

“Her defasinda neden soruyorsunuz? Rahat olun azicik.
Gidin iste.”

Pirrrrrr

Asmadan duta geciyorlar. Didiklemeye basliyorlar karalart.

“Metin, serceler diyorum. Hi¢ dinlemiyorsun beni.”

Telsiz calistyor arada. Gozlerimi agmadan dinliyorum.
Gozctiden koordinatlar geliyor. Kosuyorum o zaman.

“Ates idare bende!”

Nisan tertibatini ayarliyorum.

“Mermi gelsin!”

Kosuyorum sandiga.

“Ates!”

Puffffff.

Serceler aninda kayboluyor.

Metin duyuyor musun beni?

Bu 871’lik havan. Tek bagina yapilmaz bu meret.

“Havan elle doldurulan, igneyle ateslenen, barut gaziyla
bosalan, egik mermi yollu, gbzle nisan alinmayan...”

Sus, tekrarlayip durma bunlari. Serceler kagtyor.

Sagma ama hep o kiz geliyor g6zimiin 6niine. Necla, evet.
Oyun oynanan o dikkana gitmistim. Yakina oturdu. Babasinin
araba vergisini yatiracakmis internetten.

“Siz biliyor musunuz? Nasil oluyor bur”

Bakindim saga sola. Bana s6yliyor oglum.

Yanina gectim.

Kolum memesine degdi.

“Adim Necla.”
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Necla mt demeli sadece, yoksa Necla Hanim
mi1?

Kolum diyorum. O yumugakliga dokundu.

Babasinin  dolmusu varmis. Fittk olunca
ctkamamis ise. Simdi evde uzantyormus.

Cimentepe’de iki katli ev. Eskiden kondu.
Simdi ust katin balkonu bile var. Necla ile bana
vaptilar o daireyi. Karsidaki demirleri kirtk ¢ocuk
parkina bakiyor. Geceleri itler toplantyor. Bira icip,
tiirkii soyliyorlar. Kiziyorum. Kalkayim, balkona ¢ikip
—bizim balkonumuz- séveyim diyorum. Birakmiyor
Necla. Omuzlarimdan tutuyor beni. Tam biyigimin
bittigi yeri icine ¢ekiyor. Sonra ensemden ¢ekiyor.
Memeleri —memeleri diyorum oglum!- titriyor,
goriinmez kokulariyla eriyorlar.

“Ah cok tesekkiir ederim. Siz olmasaydiniz
yapamazdim vallahi.”

Omzuma dokundu giderken. Necla, iste.

Cikista onun da parasint 6dedim.

“Abi, ben berabersiniz sandim, ablaya bir sey
demedim ¢ikarken.”

Metin, sen beni hi¢ dinlemiyorsun.

Su serceler bile kulak kabartti. Senden ses
yok.

Metin, bu havan tek kisiyle olmaz. Karambole
attyorum gibi geliyor.

Hem ne vard: sikacak agzina.
tzerinden

Kafatasint  kum  torbalarinin

topladim. ki giindiir kimseye soyleyemiyorum. Telsiz

calistyor halbuki.
Metin,

citkardim. Ylzini onunla Orttim kusura bakma.

cebinden annenin  mektubunu
Gozlerin hi¢ kapanmadi.
Serceler, diyorum.

Yine geldiler... ), V4
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AHMET BUKE

KUMRUNUN
GORDUGU

Ahmet Buke’nin
dordiincu kitabi
cikti.

Kapagindan,
icerigine
-yayinevinden
kaynaklandigini
distndigimiiz
hatalar haric-
harika bir kitap.

Kunzrunun Gordiigii
burada
ey okuyucu,
ya sen neredesin?

“Abmet Biike
Kunrunun Gordigii’

]

Can Yaymlar:




ORTU
AKIF HASAN KAYA

Sevgili Aziz Mahmnt Oncel'e. ..

Kibriti cakmastyla birlikte, los bir aydinlik duvatrlarda
titredi. Esyanin golgeleri birden irilesti. Mumu yaktt. Kibritin keskin
kokusu, mumun yag kokularina karisiverdi. Aralik pencereden sizan
ince bir esinti, mumun alevini salliyordu; kipir kipir sart bir aydinlik,
oda, esyalar, gélgeler... Mumun alevine dalip gitmisti.

Parmaklarinda bir yanma hissiyle kendine geldi, sondiirmeyi
unuttugu kibrit.

Elektrikler de kesilecek zamani bulmustu. Kizdi. Boyle
seyler de hep onu bulurdu zaten. Hemen dogru diriist 1sik alan bir
ev bulup tasinmaliyd:. Giindiiz bile aydinlatilan odalardan bikmisti
artik.

Iginde kabarip duran hirslarint diisiindii. Her yazdigt
Oykiiden sonra, “Ben ne yaptyorum?” diyerek yasadigi o tereddiitler...

Arkadasint aramak, sesini duymak iyi gelebilirdi. Simdi
her zamanki sorularindan birisini daha soruverir diye korktu. Son
zamanlarda yazdiklarint kendisinden daha fazla sorgular olmustu.
Arasa mrydr?

Cep telefonunu aldi. Ismini buldu. Parmagi arama
tusundaydt. Tereddiit etti. Arasa ne diyecekti ki... Ne soyleyecekti?

Masaya birakmak icin uzanmigken, telefon caldi. Arayan
arkadastydi. A¢mak, agmamak arasinda bocaladt. Neden artyordu
ki simdi? Bulusmalarina daha iki saat vardt. Telefon ¢almaya devam
ediyordu.

“Alo. Geldim seni bekliyorum”

Bir aralik aksamiyd:. Yagmur, yagmakla yagmamak arasinda
gidip geliyordu. Sehrin ana caddelerinden birinde bulustular,
yurtiyorlardr. Aksamin alacast, kalabaliklar, korna sesleri, kapanan
keypenklerin tiyleri diken diken eden cayirtist, birbirinin ylziine
bakmaktan ¢ekinen, mesaiden yeni ¢ikmis yorgun insanlar, kalabalik
otobts duraklari... Yirtyorlardi.
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Cicekeinin vitrininde plastikmis gibi duran gtlleri gériince duruvermisti.
Yoksa ylrimiiyorlar miydr? Cicekginin ¢iragt kostu hemen, “Bir emriniz mi var
abi?” dedi. Arkadaginin gézlerinde garip, tanimsiz bir hiziin vardi: Bir ¢ocuk;
sar1 sacl bir kiz ¢ocugu, demet demet papatyalar topluyordu annesi i¢in, 6niinde
uzayip giden yemyesil kirlarda.

“Sen boyle sorular sordukea sorguluyorum yaptiklarimi, yazdiklarimi,
heyecanlarimi, hiiziinlerimi...” dedi gozlerine bakarken. “Belki de dogrusu,
dedigin gibi susmaktir; ama arttk susmak icin ¢ok ge¢. Konusmak, anlatmaksant
bir i¢ sikintist benim i¢in.” diyebildi. Arkadasinin son s6ylediklerini duydugundan
emin olamadi. Yoksa sGylememis miydi? Ne garip bir aksamdi.

“Sen boyle filozof¢a, bilmis bilmis konusuyorsun. Sadece benim
yaptiklarimt sorguluyoruz; durmadan didikliyoruz. Ya sen? Senin yaptiklarin,
yapmadiklarin...” Sesi 6fkeliydi. Arkadasi elini paltosunun cebinden c¢ikards,
koluna girdi. Cigekei cocuk coktan dikkana girmisti. Yurtdiler. Her gérdugint
aradigy faillere benzetmesini anlayamiyordu arkadasi. Evet, iki failin pesindeydi.
Birisi; elinde kibritle gezen, miitemadiyen yanginlar ¢ikaran, digeri; Uflese
sondiirebilecegi alevleri gérmezden gelen...

Bu duman... Buis... Gortst engelleyen perdeler... Araba, ev, esyalar,
konfor, hirs, haset, bencillik...

Bu giiriltd... Bu samata... Asil duymast gerekenleri gizleyen kalin bir
ortii gibi Gstine yikiliveren dinyanin hay huyu...

Insanlar hep 6rtmek icin birbirleriyle yarigmiyorlar miydi zaten; ma¢ muhabbeti
yapanlarin derdi ne ki?

“Belki de ctimleler sadece kulak tikaclarindan ibarettir, ctimleler bir
gin bitiverir mi, bilemiyorum. S6zi bu kadar ayaga kim digtirdé? Bilemiyorum.
Sadece sorularindan cok rahatsiz oluyorum. ”

Cagaloglu’nun kaldirimlarinda yurtidiikleri o yaz ikindisi... “Bir siir oku
Aziz!”... Bir ses; kristal sakirtisi, tlik bir bahar meltemi, deniz kokusu... Demli
bir ¢ay ve aksam giinesinin parlattigi kalem, gelecege dair umutlarin dudaklarda
biraktigt ince tebesstim; kalplere saldigi sahih huzur ve bunlarin yaninda, hepsinin
yaninda sartliyordu kelimelere... Cennetteymis, coktan 6lmus babasina kavusmus
gibi...

Daha ne yapabilirdi?

Karanlik camlarina belli belirsiz karaltistnin diistigi bir vitrinin 6niinde
durdular. Ne kadar olmustu boy aynalarina bakmayali, hatirlayamadi. Kolunda
arkadaginin sicakligr... Her seye ragmen bir dost sesi; butin kirilanlarin,
ufalananlarin yaninda; saran, sarmalayan; 1lik, sevecen...

Kelimelerden duvarlar yiikseldikce, gbgst genisliyordu. Gtivenli ve
muhkem bir kalenin; kelimelerden bir kalenin icine sigintyordu. Béylece hayat
daha cekilir bir hale mi geliyordu yoksa? Anlatmak i¢in bunca ugrastan, zahmetten
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sonra, kalin bir 6rtii mii seriyordu acilarinin tizerine. Igindeki bu huzur da neyin
nesiydi? Huzur mu? Kasvet mi?

Kendisi icin 6rtiiyordu belki; katlandabilir bir hale getirmek igin mi
durmadan yaziyor, anlatmaya calistyordu?

Anlattiklartyla, kim bilir, belki de baskalari icin bir perde aralamadan
ibaretti yaptiklar1.

“Kimseye soyleyecek sézim yok, ne dediysem kendime soyliyorum.
Biitin kahramanlar benim aslinda. Her kelimeyle, belki de yaralarimi sagaltmaya
calistyorum.” dedi.

Bir kibrit yakiversin istiyordu biitiin 6rtiileri, her sey ayan kalakalsin.

Fakat olmuyor béyle bir sey; olmayacakti da.

Kimileri aralamaya, kimileri 6rtmeye calisacakt.

Bir miicadeleydi olup biten; stiriip gidecekti. Bu da onun miicadelesiydi
iste. Kendi halinde, var yok arasi, amellerinden bir amel... Silik bir ¢izgi, incecik
bir iz...

Ensesinden yagmur damlalart siiziilliiyor sirtina; Girpetiyordu.

Bir aralik aksaminda, sehrin ana caddelerinin birinde; aksamin alacasi,
kalabaliklar, korna sesleri, kapanan keypenklerin tiyleri diken diken eden cayirtis,
birbirinin ylzine bakmaktan cekinen, korkan, mesaiden yeni ¢ikmis yorgun
insanlar, kalabalik otobtis duraklari...

Yalnizdi.

Arkadast ne zaman gitmisti?

Yoksa heniiz gelmemis miydi?

Ya Ortenler, aralayanlar, failler... Onlar nereye kaybolmustu?

Taksiciler miusteri bekliyordu. Bir bankanin fazla mesaiye kalmis
memurlart hala calisiyordu. Pastanenin camlart bugulanmusti. Su birikintilerine
inatla basan bir cocugu annesi azarliyordu. Yagmur baglamisti.

Yalnizdi.

Iginde kirilmalar devam ediyordu. Tereddiitleri.. .

Yaramaz ¢ocuklarin sapanla avladigi bir serce daha Gliiverdi yiireginde.
Bir de, bir cocuk; sart saclt bir kiz ¢ocugu, demet demet papatyalar topluyordu
annesi i¢in, 6ntinde uzayip giden yemyesil kirlarda.

Bir yanda firtinalar, tufanlar kopuyordu; kalbinin ¢atilarint ugurmak icin
zotlayan... Diger yanda;ilik esen, huzur ve gliven veren riizgatlar dalgalandiriyordu
gelincikleri. ..

Vitrinin camindaki karaltiya daha bir dikkatle bakti.

Iste failler buradaydy; ikisi de ayni yerden, ayni gozlerle bakiyorlards
kendisine, vitrin camindan.

Telefon ¢almaya devam ediyordu.

“Alo. Geldim seni bekliyorum.” #&P
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AKVARYUMDA BIR EBLEH
BANU KABA

Tek disi kirik, sag g6zt sola dontk, omuzlart disik bu
adamin kahvede neseyle dolanmasina neden sastyordum? Oyle
heyecanla ugusuyor ki, diinya batsa sanki havada asih kalacakti. Ne
garip, gomlegindeki yamalart riitbe; kel kafasindaki iki tel sact strma
santyor, 6zgiiveni ayyuka citkmis etrafa bakintyordu. Caylar celenk
tasir gibi itinayla misterilere sunuyordu. Her siparisi 6zenle alip tez
elden mutfaga kosuyordu. Yillardir burada calistigint bilmesem bugiin
ise baslad: sanirdim. Nasi stkliim ptklim, nasil misfik bir halde
calistyor ikramda kusur etmiyor, hiirmetini kimseden esirgemiyor
anlayamiyordum. Yan masadaki heyecanh gencler de degisikligi fark
etmis olacaklardi ki laf atip duruyorlardu.

—Hey Ebleh Usta! Kim bulmngs bu ads sana?

—Insanoglu ismiyle dogarmis. Bunu kula dedil Mevla’ya sormak
gerekir.

—Nerelisin?

—Gagmenim.

—Nerden nereye gictiin?

—Anannn karnindan diinyaya gogmiisiim, yetmez mi?

—Bdyle bir bagina nu gictiin diinyaya?

—Aynaya bakana kadards o. Sonra buldum kafa denginmi.

Bence béyle adamlarin; asid adint hatirlamak, tahsillerini
tamamlamak, giineste bronzlasmak, insanlart familyalarina ayirmak
gibi huylart yoktur. Ebleh ustalarin ne bir hayat arkadast ne de
sirdast olur. Onlar utanga¢ guliimserler, her aklina geleni soyle-
yemezler. Diiello baglamadan meydandan maglup ayrilmayr bastan
kabullenmislerdir. Ebleh ustalar diinyaya bir nevi yatistirict olarak
gonderilmis yalniz haplardir. Insanlar onlart izlemeye koyuldugunda
kendi gereksiz gosterislerinden, zehitleyen tutkularindan styrilip,
sadeligin dinginligini yasarlar. Bir kitab:t sonuna kadar okumamus,
hi¢ sergi gezmemislerdir. Ancak ara sira 6yle bir laf edetler ki apisip
kalirsiniz. Lakin saplantilart siirlidir. Ne Mevlana gibi sevgl seli,
ne mafya babalar1 gibi kat1 ytrekli olabilirler. Higbir zaman i¢inde
bogulunacak derin bir kuyu olamasalar da mevta gbémecek kadar
kazilmiglardir. Genglerden biti dost¢ca Ebleh Usta’ya sokularak;
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—Bildigini anlat Ustacigim sen, dgrensin su cabiller.

—Biitiin bildigim iictiir. Adum Ebleb, bugiin giinlerden cumartesi ve de bu sebrin
ads Istanbul.

—DPeki gerisi?

—Digerlerini unuttum ciinkii yarim bu bildiklerin: de dedisecefe.

—Nasil olacak o?

—Bak delifants. Diin gece benim emektar birag sikayetsi oldn, hafif tekleds, ezildi
de ezildi. Az kalsin aynanin karsisinda kendimi igleyerek canimi teslin edecektim. Sonra
biitiin gece kalbimde bir mangal yands durdu. Gitmeyi diisiindiim. Dogdugunmn sandigim bu
kabveden ayrilip sessiz sakin bir yerde akibeti beklemek gerefir dedim. 1.ekesiz bir deniz
gormenin, esas bir agacin gilgesinde serinlemenin, irak bir tepede hafiften bafife buralar,
kalabaliklar: unutmanin vaktidir, bildim.

—Vay canna. Ince rublu nstama bir seyler okn bakalim Sair Mabir!

—Agathe, ugtugu var me rubunun ara sira,

Biiyiilii, mavi, derin ve 151/ 150l yanan

Bambaska denizlere, bambagska semalara,

Su kabrolas: sehrin simsiyah havasmdan?

Agathe, ugtugn var mu rubunun ara sira?

Ebleh Ustanin gézleri limon sikilmug gibi kizardi. Kalabahgin ortasindan
kopup kus gibi siiziilerek mutfagina sigindi. Icinde zaten yanmakta olan mangala
vantilatér tutmuslardt. Cayirdiyordu. Masamu degistirip mutfagi géren kuytu koseye
kuruldum, Ebleh Usta’y1 izlemeye koyuldum. Onu ¢ok iyi anliyordum. Kendini bildi
bileli aynt model zimba teliyle giinleri, hisleri, hadiseleri birbirine tutturulmustu.
Ama artik birileri bu pas tutmus zimbalart ayirmaya kararliydr. Artik tek dizeligin
emniyetli hissinden ayrilmak, bilinmezlige ve tehlikeye karst cesaret toplamak
gerekiyordu. Bu strada siir hala devam ediyordu:

Hey trenler, vapurlar beni buradan gitiirin!

Ne var gizyaslarindan camurlar ynguracak?

Ara sira der mi ki Agathe’tn rubu, iizgin,

Nedametten, azaptan ve istiraptan uzgak

Hey trenler, vapurlar, beni buradan gitiiriin.

Kigiik garson Hayati gelip, ‘Bes numaradaki Hayat ablaya orta kahve ¢ek
Usta!’ dediginde Ebleh Usta’nin dakikasinda nevii yiiz seksen derece dondi. Telagh
adimlarla kiiclicik mutfagi arsinlarken sessizce sOyleniyordu. Bu ani degisimin
sebebini anlamam imkansizdi. Delice merak ettigim bu sorunun cevabint ondan
baska kim verebilirdi ki?

Saaak saaak sakaruim

Kabve falr bakarim

Fincana saklanzrim

Gardrigiim sirdur, saklariuim

Hezer'im ben, imdadim.
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Zaman neydi, fac yaslarmdaydim yabut fimden duynustum  bilemem. Cofk
diigiindiigiim, batirlamaya calistigim olmugstur ancak nafile. Belki de bu teferleme yalnizea
bir diistiir. Ne var ki dmr-ii hayatummn biricik melodisi olup, benimle birlikte ynvarlanarak
bu yasima dek bana yoldashk etmistir. Uykn tutmadiginda, yalniz yiiriiyiislerimde, aynalarla
sobbetlerimde, keyiflenip ishk caldigimda hemencecik zaplayip yerlesiverir dilimin ucnna.

LIk baglarda keyifle siyledigim bir sarkz olduysa da samanla hayatim nasil alt iist
etnistir, beynimi bulandirnustir, ne cok abume alpnster anlatamam. Kahvede ise bagladigim
il giinii hatirlyyorum. Ellerim titreyerek kabve fincanin: mutfaga gotiiriirken dilime dolanan
su mendebur exgiler yiiziinden o fincan: kapatip gizlice fal bakma ibtiyact duymugtum. Bunu
tamamen gayr-i ihtiyari yapms, daha o dakika tehlikeli bir ise kalksstigime fark etmistin
etmesine ancak. .. Ne yaparsin, ben de alelade bir kuldum nibayetinde. Esrarengiz bir ise
bulagmatktan korktugu kadar, meraktan her defasinda nefsine yenik diisen bir ademogluydum.
Eb biraz da digerlerinden farkls, kebanetli olduguma inanma beyecans vards, yalan yok.

Gordiiklerim cogu zaman gercek olurdn. Buna cok defalar kendim de hayret ederek
tanikhk etmisimdir. Insanlarm kismetlerini, islering, dostlarims, diigin derneklerini, coluk
cocuklarme girebilmek elbette giizeldi. Lakin baglarma kitii bir is gelecegini gordiigiim
miisteriler dsin en Zor kismyds. Bir garson olarak ne nyarabilir, ne de gercedi anlatabilirdin.
ZLaten ciddiye alsp dinlemezlerdi. Birilerini kurtaracagim, yardum edecedim dive neler ceketin
bilemezsiniz. Anamdan siit igtim i bilemen ama ictiysem de cok defalar burnunidan gelmis,
kanmidan cekilniistir eminin.

Fal baktigim ilk giinii big unutmam. Araba carpmasin diye saridigom yaslh kadim
tarafindan tartaklanmistin. Ikincisinde yan kesici cantasini calip yerlerde siiriiklemesin diye
0 siit gibi beyaz, sart saglartyla bastigs tas: kiskandiran kizin pesine takilnistun. Ne var ki
0 da beni serseri sanip polise sikayet etmisti. Hatta bir defasinday karm bu gece seni uykunda
bicaklayacak dive nyardigim adamdan feci bir yumruk yenis, bir hafta tek gozle diinyay:
seyretmek zorunda kalmastim. Daha ne anlatayim? Her defasmda bakmayacagim diyor,

yeminler ediyordum. Gelin goriin ki fincans elime tutusturdunklarmda yeminimi bozuyor,
Allab’tan af diliyor yine gizlice fal bakmaya bagslyordum. Anlayacaginiz yillardr kiralik
katil de oldum, soyguncn da sanildim, ayyas diye dalga da gectiler, deli muamelesi de yaptilar.
Yani yasadigim sebrin belki de yarist beni farkls bir usulsiizliikle suglads. Bense aldirmadim,
yi niyetliliginm varsin bilinmesindi. Zaten bile bile kimseyi serriyle bas basa birakacak kadar
gamsiz, istesen bile, olamazdim. Bagen hakkaniyetli yanumm hain yanima eildigi oluyordu
Jfakat ¢odu kez onu dinlenziyor, insafimi tutup karsisina dikiyordum.

Simdilerde ise hain ben, hak ben'e galip geliyor. “Ustadim yaglandin sen artik.”
diyor. “Diinya sen ildiikten sonra da kitii bir yer olmaya devam edecek. Insan bu, yasadig:
musibetleri gok gegmeden unutup yine giinliik telasia dalacak. Birak ilisme, ne halleri varsa
gorsiinler. Sen bunca gile cektin diye sanki madalya m: verdiler?”

Hakly, vermediler. Ustiine iistliik cay kabve yapip inlerine koydugumda bile,
hayatlarmz kurtardigimdan daba ¢ok miitesekkirdiler. Boylece birkag aydir gayri caiz olan
bu gizli kahinlik isini birakip normal bir insan gibi yasamaya basladim.
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Cihat Duman

Ej a [j{("l_.

plsman deglim

Kag kisi, ilk
kitabinin kapaginda
bir karpuzla
bir duvarin
6niinde Anadolu
isi comelerek
¢ektirdigi resmini
koyar ki?

Evet,
o cins bir gair!

Alin pisman
olmayacaksiniz,
biz olmadik!

“Cihat Duman
ya da pisman dedilim”

yeniyaze Ritap

Ustanin telast devam ederken hizla kahve pismis,
beyaz fincanin icini karartmistt bile. Elinde tepsiyle
yildirtim hiziyla masaya yaklast. Kahveyi Hayat ablayla
karsisinda oturan ayidan bozma insandan olma c¢am
yarmasinin masasina birakt. Kadin yarist ¢tkmis kirmizt
ojelerini, agda kokulu pembe tenini, en az on yil 6ncesinin
modast olan uglart s6kiilmis transparan bluzunu unutup
bizim Usta’y1 kiicimseyen bakislarla stizdii. Sonra da
saraydan yeni kovulmus sultan gibi asil bir mahzunluga
burtinecekti ki, olmadi. Ciinkii tam karsisinda tizerinde
calistlmis ancak yontulamamis, resmi kurum delegesi
kaliklt adam, duyamadigim ancak miinasebetsiz olduguna
inandigim ctimleleri gevis getirdi.

Ebleh Usta butin bunlart fark etmeden
mutfaga dondi. Ellerini kavusturmus dizlerini karnina
¢ekmisti. Tam piknige gidecekken havanin bir anda
bulutlarla kapandigini géren oglan ¢ocuklart gibiydi.
Dokunsak muhtemelen aglardi. Bildigi biitiin dualart
okuyor; sihir bozulmasin, piknik iptal edilmesin, yagmur
yagmasin diye yalvartyordu sanki. Cok ge¢meden Hayati
bos kahve fincanint mutfaga getirdi. Aceleyle dolaptan
gazoz alpp ¢am yarmasinin huzurunda dogruldu.
Fincant goren Usta az 6nceki atmosferi aninda dagitip
elleriyle, “Neyse halim, ¢tksin falim...” niyetiyle bardag:
ters cevirip tabagina yapistirdr. Fincanin soguduguna
emin olunca hususi bir aleme dogru adim atip, bizden
uzaklastt. Bes dakikada en az otuz degisik mimikle
sessiz fal bakma son buldu. Ne gérdiigiini ise pek tabii
ondan bagkast bilemezdi.

Hain Ben: Bakmayacaginm. . .

Fala fincann kulp fasmina denk gelen yerinden
baglayarak bakilir. Orast gegmistir. Dinemecler ilerledikge
zaman da akar.

Hak ben: Oncesini bilmekten bir sey cikmaz. ..

Bu kadimm gegmisi bir hayat kadinina gire epey
temiz... Hatta sagilir bir derecede imanh... Seccadeler, tespibler,
goge agtlan eller, camiler, minareler... Sanwrm bu babtsiz
kazeagizin babast imamdrr. Kader bu ya fiz ise maballenin en
aylak hergelesine gonliinii kaptirmug, babas: da rage gelmeyince
kagp Istanbul'a yerlesmistir. Gerisi ise malum. ..
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Hain Ben: Kapat onu. ..

Ha#k ben: Actim bir kez, kapatamanm! Bu son zaten.

Fincann tam ortasinda gobekli, uzunca, kelli felli bir adam var. Bu masadaki
adamla neredeyse bire bir drtiisiiyor. Karstltkls yaman bir kavgaya tutusmuslar. Kadm zarar
girecek belli. Yardum etmelr.

Hain Ben: Garse ne olur, abt gitmis vab: kalmig artik! Kapat dedim. Bagin belaya
girecek yine.

Hak ben: Tabak masanin diger ncunda kalmis. Uzansam bile yetisemen Fi. ..

Radmn hemen arkasinda kisa boyln, celimsiz, yamunk basle bir adam bitivermis.
Her an olaya miidahale etmek icin firsat kolluyor. Bu beninm.

Hain Ben: Fincan: yika hemen ve gordiiklerini nnut.

Hak Ben: Unutamam, bu nasil olur? Ilk kez bir falda kendimi giriiyorum.
Demefk ki bu defa sabiden orada olmam gerekiyor. Anlasana bugiin bizim igin milat!

Hain Ben: Evet bugiin ¢ilen bitiyor, sakin, huzurlu giinlerimiz; olacak artik. Bu
yiizden bulasma son anda bir belaya diyorum, lakin kine diyorum!

Hak Ben: Ben de bu son diyorum, yarm baska bir sehir, bambaska bir hayat
diyorum. Cok konugma da su bicareye yardum edeyim diyorum.

Benim arkamda ise gengten bir adam var. Kim ola ki? Onu da yasayzp igrenecediz
artik. Bindik bir alamete. ..

Hain Ben: Bunca yilin eziyetini bastan ayaga giinabkdr bir kadma kurtarmafk icin
mi gektin seni abmafk! Odiiliin bir hayat kadmn: hayata baglamak miydi? Bu miikéfat seni
dmriiniin sonuna kadar gururlandsrer artik. Peb peh! Ne soylu bir hikdyen varmug senin de
be!

Hak ben: Kes sesini! Nibayetinde o da Allah’m verdigi cana tagimyor mn?
Ugzaklasmadan yetismenm gerek. Gelecefesen laf yetistirmeyi birak, acele et.

Ebleh Usta kosarak hentiz kahveden ¢ikan Hayat ablayla gam yarmasinin
pesine takildi. O sirada ne yapacagimi sasirdim. Ne var ki, bu enteresan seriiveni
yarida birakamazdim. Tez elden hesabi birakip peslerine takildim. Dinyanin en
gereksiz atraksiyonunu yagtyorduk. Yiizlerine bakinca ne halt olduklart aninda
anlagilacak illegal ikiliyi Allahlik, burusuk bir ihtiyar takip ediyordu. Ne yasadigini
anlama konusunda en ufak bir fikri bile olmayan ben ise bu garip ti¢ diinya vatandagint
kovaltyordum. Ne umuyordum, ne bulacaktim, bir tehlike aninda miidahale edecek
miydim, énceden de bu kadar merakli miydim, Ebleh Usta falda ne gérmiistii, kim
kime ne yapacakt, su anda diinyada ka¢ milyon insan birilerini takip ediyordu, ka¢
milyonu bagkasini takip ettigini diistintirken takip ediliyordu, kii¢iikken mifettis
gecttla tantsmis miydim, gliniin sonunda o karabatak kiliklt godzilla hepimizi yiyecek
miydi, acaba su anda pesimde beni izleyen bir manyak daha var miydi, gelecekte
bugtinle ilgili ne hatirlantyor olacakti? Sorular Fizan’a giderdi gitmesine ama biz pek
ileriye gitmedik. Tki sokak ilerde Akvaryum Oteli’nin resepsiyonunda sanki hepimiz
baska yetlerden gelmis gibi birbirimizi tanimayarak arka arkaya dizildik. Otelin
lobisi akla zarar suretle masmaviydi. Dort bir yanda i¢lerine tiirlii cinslerde baliklarin
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tikddigt akvaryumlar vard. Nasil garip bir deniz altina attin bizi Ya Rabbim? Pasifik
Okyanusu soguk alsa kuskusuz bu otel hapsirirdi. Insan basint bir anda saga sola
dondiirmekten tirstyor her an bir képek baligiyla g6z géze gelme, ya da kili¢ baligi
tarafindan desilme ihtimalini aklindan c¢tkaramiyordu. Gorevli bizim Kabasakal ile
Safinaz’a bakarak:

—Buyurun Seref Serif Bey, bugiin yine zargana odasin: mi ayarlayalim?

— Yok, yanmndaki orkinos muydn?

—Hemen anabtarlar: vereyim. 1yi edlenceler efendim.

Simdi sira bedbin bir halde okyanusun dibinde bogulmak istedigi her
halinden belli olan Ebleh Usta’da:

—Buynrun, yalniz; misiniz, daba sonra mi gelecekeler?

—Bana zargana odasini ver evlat.

—Hemen efendim.

Evet, dogru diizglin balik ismi bile bilmeyen ben, mister Alik, simdi hangi
degnegin ucundan tutacaktim, merak ediyordum. Balik adam gibi homurdanarak
sonunda konusabildim:

—Selamlar, gecenlerde orkinosun yanindaki odadan cok memnun kalnugstike. Ama
admz hatirlayamadim sinidi.

—Zargana odast ag, once tutuldu efendin.

—Hayer dider yanindaki odadan babsediyorum.

—Zargana en bagtadsr. Diger yaninda oda yoktur.

—DPeki, orkinosun yaninda oda yok mu?

—Pardon bir is mi karistirtyorsunnz, sig?

—Bak kardes. Koz arkadasim iki dakika sonra burada olacak, eder hild oday:
tutmadigimn dgrenirse sinirden biitiin denig altimize Rurutup buray: cayir cayer yakabilir.
Rezalet istemiyorsan anabtarlar: ver.

—Sazan baligr odas, iiciincii katta.

Hz. Yunus kadar muibarek biri olmasam da kendimi ummanin ortasinda
vuslata ermis gibi hissetmeden edemiyordum. Hangi dengesiz girisimci aklint
baliklarla bozmus, neden béyle bir otel yapmis? Ve bizim beyaz coraplt késeleli, bu
eksantrik otelden ne anltyor, isin icinde baska bir bit yenigi mi var, uzayllar yiizme bilir
mi, FBI ve MIT’ten de gelen olacak mi? Bu defa sorulari uzatmadan yataga uzanip
zargana, orkinos ve sazant kus bakisi hayal ediyordum. Ebleh Usta’yla ben orkinos
odasinda bulunan hafifmesrep-gayri mesru ikilisini rahat rahat ¢iftlesebilsinler diye
ortamiza alms bulunuyorduk. Bakanlhktan biri kacamak yapiyor biz de glivenligi
saglyor, kalkani tamamliyorduk. Bu fevkalbeser dortliiniin icinde bir tek ben ne
yapmam gerektigini bilemiyordum. Durumum boga yilanlarinin ortasina sikigmis
sumiiklib6eeginden farkl degildi.

Kolumu uzatip yatagin yaninda uzun boru seklinde duran akvaryuma elimi
sokmaya hazirlantyordum ki biitiin Cin niifusunun catal kagik sesini bastirabilecek
bir ¢iglikla irkildim. Bu bizim sart benizli First Lady’nin sesi olmaliydi. Ayni anda
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yaslt zargana, orkinosun kapisini tekmelemeye basladi. Sazanlik gbrevini heniiz
benimseyememis olan ben, oldugum yerde donup kaldim. Kapiyr aralamak icin bes
on dakika kadar zaman kazanip cesaretimi topluyordum. Tam o strada fiseklenen
kursun sesiyle kizgin tavaya yapisan unlu hamsi gibi kapiya sarildim. Daha fazla
duramazdim. Geri dénmeyeyim diye kapiyt acarak kocaman bir adimla koridora
atladim. O anda orkinostan sangirt diye bir ses daha duyuldu. Sol gégstime bakarak,
kalbim dayanacak misin dedim? Cevap yok.

Otel gorevlisi elindeki anahtarla orkinosun kapisini agmaya calisirken
ben gbz ucuyla Ebleh Usta’yt artyordum. Kalabalik arttikca artiyor, insanlar cil
yavrusu gibi ticlincii kata segirtiyordu. Nihayet kapiy1 acabilmislerdi agmasina da...
Gordigimiiz manzara milyar dolar degerindeki diinyaca Gnld bitin natirmort,
karakalem, nii tablolarina bes bin bes ytz elli bes basardi.

Kapt esiginden bakiddiginda ilk géze carpan bizim mafya bozuntusuydu.
Osmanlt déneminden kalma mavi satenle, tiillerle donatilmis genisce bir yataga
yuziistii devrilivermisti. Sag omzundan yaraliyd. Tek goziiyle kolundan yataga, oradan
yere dogru akan kant gorditkee oflaya puflaya sesler ¢ikartyordu. Yatak saniyeler
aktik¢a daha bir pembelesiyor, ilahi bir glic tarafindan renk degistiriyor gibiydi. Demek
ateslenen silah bu devasa baykusu hedeflemisti. Hemen arkada genisce bir balkon
kapist vardi. Kapimin kolunda zor bela tutunabilen bir ab-1 hayat, Gzerinde iskence
delilleri, morluklar, tirnak ¢izikleti, dudaginin kenarinda recelli ekmekten bulasmus gibi
pthtlasmus bir tutam kan, kapinin basinda ise kocaman bir orkinos resmi vardi. Hayat
ablanin cismi var hissi yok, sesi var nefesi yoktu. Riyasinda murildantyor, birilerine laf
anlatmaya calisirken zotlantyor, anlatamayinca kiztyor, soka girmis sayikliyordu.

Tablodaki en alimlt karakter, canim Ebleh Usta’ydi. Kugticiik clissesiyle
hemen balkon kapisinin ilerisinde, odanin en ferah yerinde duran akvaryuma
mabadindan monte edilmis biblo gibi oturuyordu. Duydugumuz o sangirti
belli ki Seref Serif’in Ebleh Usta’yt usul-i erkana uygun bir halde akvaryuma
firlatmasindan gelmisti. Ustacigim nasilsin deyip yanina gitmem gerekirken izlemeyi
yegliyordum. Bakislart o denli silik ve aymazdi ki sayet kafasi, kollart ve ayaklari
disarida kalmasaymis onu yeni bir balik tird sanabilirdik. Oda kalabaliklastikca
elindeki silaht nereye birakacagint bilmeden sallayip duruyor, aksine daha ¢ok dikkat
cekiyordu. Etrafa sacilan cam kiriklarinm bir bolimii viicuduna saplanmus olacakt:
ki pek kipirdanamiyor, akvaryumdan ctkmaya calismiyordu. Ylzi manzaranin
kargasasinin aksine vuslata ermis bir mutlulukla nasil da parildiyordu. Ne giizel
kismistt gézlerini, nasil icten gllimstyordu. Ayni zamanda akvaryumun suyunu
alttan ¢ekmis gibi sakir sakir aglhyordu.

Ebleh Usta’nin esas adi neydi sahiden? Belki Hizir’di. Belki Kayra’ydr.
Belki de imdat’ti. Bence bunu kendisi de bilmiyordu. 4
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KISMET KIRAATHANESI'NDEN GO§IP KAFE'YE
BiR BASARI OYKUSU!
MUSTAFA CEVIKDOGAN

12

Hatirlanacag: gibi, gecen ¢arsamba basbakanimiz, 1V
Uluslararas: Kiiresel Issnma Forumwnun agihs toplantisindan
doniiste giizergilim degistirerek kahve icmek icin GoSip'e gelmis ve
yaklagik bir saat bu isletmenin sabibi Ihsan Tanrwerdi'nin misafiri
olmugstu. Yine ayni hafta icinde, sehre gelen iinlii bir film yildizinin
bu mekdinda agirlandigini 6grendik. Daha sonrva gordiik ki iilkemize
yolu diisen bircok iinlii, Tiirk kahvesini tatmak i¢cin GoS$ip’i tercibh
ediyor. Ustelik yerli sosyetenin de ugrak yerlerinden biri haline gelmis
bu mekin. Ben de bircok iinliiniin bildigi halde biz gazetecilerin
bilmedigimiz ne olabilir, 6grenmek ve samimi bir soylesi yapmak icin
Ihsan Tanrwerdi'den bir randevu talep ettim.

Randevu talebimi memnuniyetle karsilayan GoSip Kafe
zincirinin geng ve karizmatik sahibi, is diinyasmm parlayan yildiz:
Ihsan Beyle, kahvecililk macerasinin basladsgs, etrafi devasa plaza-
larla cevrili bu illk subede bulusmay: kararlastirmastik. Metrodan
¢tknca, genis kaldirimlarda, bir ellerinde telefonla hararetli hararet-
li konusurken bir yandan da cevresindekileri omuzlayarak kendile-
rine yol agan insanlar arasinda bir miiddet yiiriiyiip nibayet Go§ip

1 Berna Tereci'nin 08. 08. 2009°da Go§ip Kafe isletmelerinin sahibi Thsan
Tanriverdi’yle yaptgi soylesi, calistigt gazetenin 16.08.2009 tarihli pazar ekinde bu
baglikla yayimlanmusti. Tereci’nin gazetedeki asistant Ahmet Kanara, kaydin bant ¢6zii-
miind yaptiktan birkac ay sonra isinden kovulunca, ofis bilgisayarindaki tiim belge-
lerin, telefon numaralari ve adreslerin yanisira ses kayitlarinin da birer kopyasini giz-
lice kisisel bilgisayatina tagidi. Bu bant kaydi, s6z konusu sark kurnazi tarafindan bana
ulastirilinca (“Abi, sana buradan ekmek ¢ikar,” demisti), en basindan sonuna kadar tim
bandin ¢6zimiini yaptim ve herhangi bir séylesi gibi baglayan sohbetin, yavas yavag
sirazesinden cikip iki tarafi da tedirgin eden, enteresan bir mecraya kayisini dehsetle
izledim. Berna Tereci, dogal olarak séylesinin can sikict bolimlerini gazetedeki yazisina
almamustt. Benim bant ¢éziimtimle -yani sOylesinin tamamiyla- gazetede yayimlanan ve
biytik bir bolimi uydurma olan metni kargilastirdim. Yayimlanan yazida dogru olan
kisimlart koruyup yayimlanmayan bélimleri -vurgulart ve bazi agiklamalarla- metne
ekledim. Parantez icindeki vurgularin yetersiz kaldigini distindigim yerlere dipnot
dugtiim. Bir kiymetiharbiyesi olmadigini disindigim yerleri metne almadim. Her-
hangi bir etik kaygt giitmedigim i¢in isimleti oldugu gibi kullanmakta beis gérmiiyorum
-dileyen dava edebilir.-¢evikdogan

2 Gazetedeki yaziya bu bélimin tamami alinmistr.
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efsanesinin bagladis sokaga varabildim. Sicak bir hos geldinin ardmdan Ihsan
Bey, sarmagsiklarla ¢evrili on bahgenin bize tabsis edildigini, dilersek artik
gegebilecegimizi soyledi. Tesekkiir edip bu son derece stk dizayn edilmis bahgede,
koltuguma yerlestim.

Kallavi fincanlarda kahvelerimiz servis edildikten sonra, kayit cihazim
agtim. Go§ip Kafe'nin ve Ihsan Tanrwerdi'nin hikéyesini grenmek icin hazwlamas
oldugum sorular: swrayla sovacaktim ki... Yudumladigim kahvenin lezzetinden
saskina doniip sorularimn sirasim degistiriverdim:

Ihsan Bey, agiklamayacaginize biliyorum ama yine de sansim denemek isterim. Bu
harika kabvenin sirre nedir?

Afiyet olsun hanimefendi. Begendiginize sevindim. Sanildigi gibi
kahvemize 6zel bir malzeme eklemiyoruz. Bir sirrimiz varsa o da yapugimiz ise
verdigimiz degerdir. Kahve pisirmeyi siradan bir is olarak degil, bir meziyet olarak
goriiyoruz. Malum, artik devir degisti, diinyada bilgi ¢ag1 yasantyor. Isinde iyi olanlar
kazantyor, sirr1 ya da gizli formulleri olanlar degil. Bu tip formiil séylentileri, bazi
markalarin, halkin gizem digkunligini reklam icin sémiirme ¢abasinin sonucu
bana kalirsa. Haddizatinda kahvecilik cok eski bir sanat. Geleneksel tarifin disina
ctkarsak, yaptigimiza “Ttrk kahvesi’nden baska bir isim vermemiz gerekir, dyle
degil mi? Belki bizden daha glizel kahve pisiren ev hanimlari var, geng kizlar var. ..
Ama bagka bir yerde bu kadar leziz Turk kahvesi icemeyeceginizi sdylemeliyim.
Bana kahve pisirmenin biitin pif noktalarint 6greten rahmetli velinimetim, ne is
yaparsan yap, yeter ki icinde samimiyet olsun, derdi. Bircok sey birakti bana ama
en 6nemlisi bu 6guttii galiba. Biliyor musunuz, daha fazla sube acabilirdim ama
isini ciddiye alan, savsaklamayan, givenilir insan bulmak o kadar zor ki artik! Bu
zamanda kag kisi kazandig paranin hakkini verebiliyor Allah agkinal Hem bizimkisi
siseye doldurulup satilacak bir trtin degil nihayetinde. Bu yiizden de sube sayisint
artirmak yerine az sayidaki kalifiye personelle mevcut isletmelerimizde hizmet
kalitesine yogunlasmay1 daha mantikli buluyorum.

Yine de okuyncnlarimnza kahve pisirmeye dair birkag ipucn verebilirsiniz herhalde.

Hay hay... Oncelikle kahvenin nereden geldigi 6nemli. Ne kadar siirede
ve hangi yoldan geldigi. .. Biz, yillardir ayni iireticiyle ¢alistyoruz. Uriinii tilkemize
denizden degil, havayoluyla getirtiyoruz. Subelerimizde 6gitlip rutubetsiz 6zel
dolaplarda sakliyoruz. Kahve, toplanmasindan konuklarimiza servis edilmesine
kadar onlarca asamadan gecen bir Urtin. Modern tarim aletleri sayesinde,
kabuklarin 6zden ayrilmasi, ytkanmasi, kurumaya birakilmast gibi islemler artik
eskisi kadar uzun stirmiyor. Bu yiizden de hasat edilmesinden kisa bir stire sonra
kahveyi konuklarimiza sunabiliyoruz; mesela su anda ictiginiz kahve, daha iki
hafta 6nce kahve kiraziydi.
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Bunun yaninda kahvenin pisirildigi ocak da 6nemli. Biz kézde pisiririz,
bu da bir kiilfet tabii... Sonra cezve gelir, bakirdan bagkast kullanilmaz. Ayni
cezve kalaylatilmaz, yenisiyle degistirilir. Isinin ehli bir bakirct ustasina ézel olarak
yaptirtiriz kullanilan cezveleri. Fincanlarimizsa Cin porselenidir.

Cin mals yani. ..

(Giiliiyor) Evet, ama vurguladiginiz manada degil. Gergek Cin porseleni.
Gorduguniiz gibi sadece “paketi ag, cezveye bosalt, karistir, servis yap”tan ibaret
degil kahvecilik. Ayrintilara ne kadar 6nem verirseniz kahveniz o kadar lezzetli
olur.

Dekorasyonla olusturulan artistik ambiyans da dikkat gekici dogrusn.

Evet... Altt subemizin tamami da aynt sekilde dizayn edildi. Ayni
buytklikte bahce, aynt buytklikte i¢ alan. Masalar sayilidir ve hepsinin yerine,
planlama personelimiz ince hesaplarla karar vermistir. Kimsenin “masalar
birlestirme” sanst yok artik (Karsz/zkle giiliisme)! Hatta tuzluk, killik gibi gereclerin
-enislevsel kullanim i¢cin- masanin neresinde durmasi gerektigi bile distintlmistir.

Bir de personel meselesi var. Ise baslatmadan 6nce, personeli stki bir
egitime tabi tutariz. Bu isin okullart var zaten demeyin, bu tllkedeki egitimin
seviyesi, bizim misteri portféyimiziin hayli altinda kaliyor maalesef... Biz,
gercekten isimize yarayacak elemant bulmaya calisiriz.

Giivenlik meselesine gelirsek; subelerimizde bircok farklt acidan kayit
yapan onlarca kamera var. Hem konuklarimizin hem kurumun glvenligi icin
gerekli bu 6nlem. Bu tip teknolojik imkanlar sayesinde, su an hangi subemizde kag
konugumuz var, hangi garson nerede bekliyor, hangi personel isini ihmal ediyor,
hepsini kontrol edebiliyorum. Kisacast, tikir tikir isleyen bir dtizen var bu kurumda.
Stiphesiz, konuklarimizin huzuru ve kaliteli hizmet almast her seyden 6nemli. ..

Evet, misafirlerinize rabhat bir ortam vaat ediyorsunnzy; ama fiyat tarifenige
bakilirsa bunun karsiligine da istiyorsunuz. Kaba bir hesap yaparsak, burada igtigimiz bir
Jincan kahveye ddediginiz, parayla digaridan iig dirt kilo kurukahve alabiliriz herhalde.

(Giilerek) Kurukahve pazarda o kadar ucuz mu gercekten! Bizim
kahvemiz ucuz degil maalesef. Her glizel seyin bir karsiligi vardir derler. Hem
midavimlerimiz, tarifeden memnun. Biz onlara ne kadar deger veriyorsak onlar
da bizi o kadar 6nemsiyor. Bu masalarda bugtine kadar ne kadar is antlasmasi
imzalandi bir bilseniz.

Etkileyici gercekten de. Sanrmm artik sornlarim: planladigim sirayla sorma
zamant geldi. Lhsan Bey, iilkemizin en basarids butik kafe Jincirinin tek sabibisiniz. Son
birkag yildir da agirladiginiz, sinlii simalarla jinliilerin kabvecisi olarak tanmer oldunuz.
Sosyetik ve siyasi baglantilarniz, var belki ama bunlarm tamam: sadece is iliskisinde kalzyor

52 « YUMUSAKGE EYLUL-EKiM 2010



gibi. Yabanct markalarin akin akin jilkemize girip bu piyasadan parsay: topladikiar: bu
donemde -hem de bu geng yasta- nasil bu kadar basariy olabildiniz? Kisacass, kimdir bu
Ihsan Tanrwerdi?

Heh heh! Dogrusu, nereli oldugumu ben de bilmiyorum. Hatirladigim
ilk yer tasrada bir yetistirme yurdu. Kaldigim yurdun hademesinden 6grendigime
gbre hentiz kundaga sarili bebekken, bir gece sehirdeki bir dikkanin 6niinde
bulunmusum. Neden cami bahgesi degil? Orast da muamma. Sonra karakol,
yetistirme yurdu, bir isim, bir soyisim, dogum yeri, biitlin formaliteler... Benim
gibilerin kiitiikte en son sayfaya art arda yazildigint biliyor muydunuz? Devlet
memutlart, bana bir hayat hikayesi uydurmuslar... Soyadi haneme “Tanriverdi”
yazan nifus memuru, elden ne gelir demeye getirdi belki de... Ama o zaman
“Ihsan” neyin nesi 6yle degil mi? Evet, sifirdan baslamak dedikleri bu oluyor
galibal

Hikdyeniz cok garip baslads. Peki, bu sehre nasil geldiniz?

Simdi bunlart anlatiyorsam biliniz ki duygu sémiiriisii yapmak icin degil;
yasadiklarim, benim gibi zor sartlarda yetismis geng girisimcilere 6rnek olsun diye
anlattyorum. Ne diyorduk; bu sehre tasinma meselesi... Yetistirme yurdunda
surekli sorun ¢tkarirdim. Haylazliklarim ytiziinden birkag farklt sehre nakledildim.
Cin bir ¢ocuktum iste! Okulda da basarili oldugum sdylenemezdi. Lise birinci
sinifta ikmale kalinca, okul cikisinda trene atlayip buraya geldim. Birka¢ gin
sagda solda bagibos strttikten sonra kendimi bu semtte buldum. Hepten sifirt
tiiketmistim, yola ¢tkarken yanima aldigim son bursumdan sadece bir simit param
kalmustt cebimde. Simidimi alip bir kahveye oturdum. O zamanlar buralarda boyle
buytk binalar yoktu tabii. Gecekondu semtiydi. Yizstzlik edip kahveciden bir
cay istedim. 35-40 yaslarinda bir adamds, ¢ayimi getirdi. Beni g6zt pek tutmamis
olacak, nereden gelip nereye gittigimi sordu, glivenilir birine benziyordu. Ben de
dobra dobra konustum, ne ¢aya ne de yemege verecek param oldugunu, parklarda
yatp kalktigimi séyledim. O zaman i¢tigin ¢ayin bardagini yika, dedi. Ne demek
istedigini anlayip sevingle ocaga dogru segirtirken diger masalardaki boslar
aldim; bardaklari, fincanlart yikadim. Usta masaya oturmus beni seyrediyordu,
ben de miisterilere servis yapmaya bagladim. Iste o kahve burastydi, o zamanki
ismiyle “Kismet Kiraathanesi”. Usta da velinimetim bildigim Kadir Usta. Arka
tarafta Kadir Usta’nin odasinin yanina bir odacik daha yaptik. Yillarca burada
yatip kalktim.

Dummura ngradsgim soylemeliyin! Simdi biitiin sorularim tekrar gozden gecirmem
gerekecek! Bu modern mekdnt bir mahalle kabvesi olarak diisiinemiyornm dogrusu.

Ben yardimct olayim size. Su an oturdugumuz hasir koltuklarin yerinde
ahsap sandalyeler, masalarin yerinde ¢uha kapli masalar hayal edin. Etrafinizdaki
dogramalarin yerinde paslanmis parmakliklar distintn, sarmasik aynen kalsin.
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I¢ duvarlari, ucuz gergevelerle yapilmis Istanbul manzaralari, duvar halilartyla
bezeyin. Son olarak su an iceride oturan iki dirhem bir ¢ekirdek insanlarin
yerine okey oynayan hirpani tipleri, (birag sikilarak) ne idigi belirsiz kadimnlari;
garsonlarin yerine de omzunda havlusuyla hortlak gérmiis gibi bembeyaz suratls,
gozleri baygin bakan, kabugunda kurumus bir adam koyun, Kadir Usta’y1... Iste
size Kismet Kiraathanesi. ..

23

Yani ustamizla birlikte bu mekdn: bugiinlere tagidmz dyle mi?

Ustamin 6mrii vefa etmedi maalesef. Zaten o bdéyle degisiklikler
yapmazdi, ne derler, biraz “old fashion” bir adamd: rahmetli. Hi¢bir zaman
paraya tamah etmedi. Bir garip olarak yagadi ve 6ldd... Burada ne yapilmussa tek
basima yaptm.

(Birkag dakika siiren sessizlik)
Ama Berna Hanim, sanirim bunlart anlatmamin geregi yok, tekrar
konumuza doénelim isterseniz.

Sizi incitecek bir sey yazmayacagimdan emin olabilirsiniz Ihsan Bey. Ama Kismet
Kiraathanesi’'nden biraz daba bahsedemes; misinize Oknyucnlarimiz bugiine ulasan siireci
daba iyi anlayabilir bu sekilde.

Pekala... Soziiniize giivenerck daha rahat konusacagim. Siz gerekli
diizeltmeleri yaparsiniz. Ne diyordum... Burasi tekin bir yer degildi o zamanlar.
Nerede hirsizt ugursuzu, poseteisi, orospusu, pezevengi var bu kahveye
dadanmisti. Dedim ya, gecekondu mahallesiydi. Ustam dunya isleriyle pek
ilgilenmediginden kahvenin bu kétd Uniinin de farkinda degildi. Belki de
farkindayd: ama umursamiyordu. Birka¢ defa uyardim, basimiz belaya girecek,
kurtulalm su adamlardan, dedim, kulak asmadi. O ugursuzlarla o aptal fallar
yuztnden geldi basina ne geldiyse zaten.

Fal mi? Ustamz faler muyds yoksa? Biliyor musunug, ben de amatir olarak
astrolojiyle ilgilenirim. Kisisel merakim gidermek icin sornyorum, iyi bir falc: miydi?

Boyle yararsiz meraklar size yakistiramadim dogrusu Berna Haniml!
Madem istiyorsunuz anlatayim; ama Once su cihazi kapatalim isterseniz.
Sohbetimiz normal seyrine dondtginde tekrar acarsiniz.

Tamam, cihazy kapatzyorum.* iz devam edin.
Kadir Usta ayik kafayla gezmezdi, kuru miptelastydi. Atn Slimu
arpadan olurmus, bizimkinin 6limu de esratla faldan oldu iste. Nasil fal baktigina

3 Gazetede, bu béliimiin ¢ok ciizi bir kismi1 yayimlandi.
4 Bir klik sesi. Masadaki cihaz kapandi ama kayit devam ediyor. Berna Tereci gibi acar gazeteciler,
soylesilerde her ihtimale karsi en az iki kayit cihazt kullanur.
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gelince; misteri kahvesini ictikten sonra ben masadan
bos fincani alir, ocaga gotirurdiim. Kadir Usta, 6nce
dolma gibi bir cigara sarar, sonra fincanin kime ait
oldugunu sorup telveyi seyre dalardi. Kendince bir
seyler g6riirdi herhalde fincanin iginde, kimisi icin
kederlenir kimisi icin sevinirdi.

Lyi ama; fala bakilabilmesi icin kahveyi icen kisinin
Jincan: kapatmasi, dilek tutmass, tuttngu dilede gore saga ya
da sola tabagryla birlikte jic defa cevirmesi gerekir. Yoksa bir
sey goriilmez, ki!

Ne yani, o dedikleriniz yapilinca goruliyor
mu! Esrar almadan fal bakmamasina ne diyeceksiniz?
Gildurmeyin beni Berna Hanim! Fal bu! Deli sagmas.
Hangi c¢agda yastyoruz, fal mu kald: allasen! Eger
biraz kahve telvesinden gelecegimizi gérebileceksek
fincani kapatmisiz ya da kapatmamisiz, ne 6nemi vat!
Kadir Usta da kes bir meczubun tekiydi iste, bir sey
gbéremezdi tabii. Ona kalsa kahveyi icenin tiim kaderi
ayan beyan o tortuda yaziliydi ama ben muziplik
olsun diye musterilerin fincanlarini degistirir verirdim
de farkina bile varmazdi. Ali’nin fincaninda Veli’nin
falina baktigini sanirdi. Gergekten bir seyler géren
adam bunu anlayamayacak miyd: sankil®

Belki de kendince bir felsefesi vardr. Gizli gizli
baktigina gore. ..

(Son derece miistehzi) Olmaz mil Felsefenin
alast vardi bizimkinde. Sabah aksam dinlerdim.
Seyhi Sazeli’nin hikmetleri diye satardi bana... Gizli
gizli bakmasinin da aciklamast vardi. Demesine
gobre, insanlar fal baktirmayr eglenceli bulurlar ama
gercekleri duymak istemezlermis. Falina baktiginiz
kisi, hakkinda soyledikleriniz dogru olsa bile, bunu
reddedermis; kimse sinirlarinin ihlal edilmesinden
hoslanmazmis. Nasil ama?

Ama bu kadar alayer olmwaym Thsan Bey. Bugiin
Salcilik Gnemli bir sektir haline geldi, binlerce insan bu isten
para kazanzyor, hepsine de yalanct diyemezsiniz ya!

5 Thsan’in sesi bu bélimde epey yukseldi.
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Oyle bir derim kil Sekt6r olmasini, para kazanilmasini anlarim, akling
kullanip para kazanabilen herkese saygim vardir. Ama kimse buna inanacak kadar
aptal olamaz.

Ihsan Bey liitfen, amatir olarak konuyla ilgil oldugumu siylemistim.

Oziir dilerim o halde. Bakin Berna Hanim, belli ki siz Kadir Usta’nin
gercekten gelecegi gordigiine inandiniz. Ama size bir sey sGyleyeyim mi, o kig
kadar kahvede, masalar arasinda garsonluk yaptikca ondan daha cok sey 6grenirdim
insanlar hakkinda. Unutmayin, garsonlar her seyi bilir. Fal mal hikaye! Garson,
yapboz yapan bir adama benzer. Masaya servis getiritken bir sey 6grenirsin,
aralarda gezinirken bagka bir sey duyarsin, masayr toplarken daha bagkasini. ..
Tim duyduklarini topladiginda, misterinin hayat hikayesi cikar ortaya. Bakin
icerideki su garsonlar, buranin biitin miidavimlerinin 6zel hayatlarini biliyordur
kalibim1 basarim. Kim kime evlenme teklif edecek, kim hasta oldugunu 6grendi,
kimin oglu hangi tGniversiteye girecek, kim kocasini aldatiyor, sorun sdylesinler.
Fal bakmaya, kahin olmaya gerek yok! Zeki insan her sekilde merakint giderebilir.

Peki, o zaman konuyn degistiriyorum. Kadir Ustadan babsetmenizi isteyeceging,
clinkidi onun gibi az, rastlanan bir figiiviin elinde yetismis olmaniz, sizi insanlarm giziinde
daha dikkat ¢ekici kilabilir. “Kismet Kirrathanesi'nden Gofip Kafe'ye!” Diisiiniin bir, son
derece sansasyonel bir baghik olabilir. Telefonla goriismemizde benden istediginiz de buydu
neticede.

Bunun i¢in simdi Kadir Usta’ya yogunlasalim, bakalum ise yarar bir seyler
bulabilecek miyig.

Bu isin ehli sizsiniz. Nasil isterseniz Oyle olsun. (Homurdanyor.) Onun
gecmisi benimkinden de karanhk. Bana anlattigi tek sey, cocukken nenesinin
Kadir Usta’nin agzina titkiirdigiiydii. Igren¢ degil mi? Evet, Anadolu’da yaygin
bir inanistir. Gliya Allah vergisi goriis yetenegi, atalarindan tevartis etmis. Elinde
buyudim sayilir, her seyimi, bu isi kurmami saglayan anaparayi, kahveciligin
inceliklerini ona bor¢luyum ama aramizda garip bir iliski vardi, pek konusmazdik.
O kadar yil, tek bir akrabasini bile gérmedim. Bu dinyanin adami degildi sanki.
Buralara nasil geldi, nereden geldi, kahvecilik yapmaya nasil baglad, hicbir zaman
anlatmadi bana bunlart. Ben de onun suyuna gidip fazla kurcalamadim.

Nas:l oldii peki?

O zamanlar buraya netameli tiplerin  geldigini  sGylemistim.
Miidavimlerimiz arasinda sorunlu bir ¢ift vardi... Bakin, siz istediniz diye
anlatiyorum... Kadmn, Nazl, anlarsiniz ya... O yolun yolcusuydu. Oglan da
Taner, insan azmaninin tekiydi, yeni gb¢musti buralara, insaatlarda calisirdi.

Nazlr’ya deli gibi asikti, kadinin orospuluk yapmasina tahammtl edemiyordu.

(Sessizlik)
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Liitfen devam edin.

Allah’t var, Nazlt giizel kadindi. Taner strekli tehdit ederdi kadin,
orospulugu biraksin isterdi ama Nazlt kagardi, bu islerin nasil yiradigini iyi
bilirdi. Bir defa baglarsan sonu yoktur. Taner bunu anlayamiyordu tabii. Stirekli
tehdit ederdi kadini, hatta doverdi, incitirdi. Nazli da birakamazdr oglani. Belli ki
o da seviyordu.

Nazlr'nin bir 45181 daha vardi kahvede: Kadir Usta... Bunlarin kahveye
her gelislerinde servis penceresinden Nazl’yt seyrederdi, bilirdim. Ama bizimki
korkak asiktt. Onlarla asitk atacak yasta da degildi, kendini giiling duruma
distrmekten korkuyordu galiba. Ne Nazl'nin pezevenginin ne Taner’in hatta
ne de ilaniask icin bizzat Nazl’nin karsisina ctkacak cesareti vardi zaten Kadir
Usta’nin. Hayatt boyunca kabuguna cekildi kaldi, hicbir seye cesaret edemedi!
Derdinden ici i¢ini yiyordu ama eli kolu bagliydt...

Bir gin 6grendim ki gizlice fallarina bakmis Nazl’yla Taner’in. O giinden
sonra kendine gelemedi.

Kotii bir sey gormiis olmalz.

Evet. Taner’in falinda cinayet, Nazl'nin falinda 6lim g6érmusmis.
Oglan kadin Sldirecek diye cildirdy, ici icini yiyordu. Benden yardim istedi. ..
Ben de gengtim o zamanlar, strekli kahveyi degistirme planlart yapardim, aklim
havadaydi. Kadir Usta’nin ¢irpinislarina pek kulak asmadim. Falla amel edecek
kadar saf degildim.

Yine de bir onlem almalrydinez,.

O zamanlar isler 6yle yurimuiyordu bu semtte. Her koyun kendi
bacagindan asilirdi. Hem miineccim olmaya gerek yoktu zaten, goriinen koy
kilavuz istemez. Nazlr’nin 6limiiniin Taner’in elinden olacagi herkesin dilindeydi.
Taner, icer icer, buldugu yerde déverdi kadini, ya seni 6ldiiriiriim ya kendimi diye
tehditler savururdu. Basina gelmeyen kalmadi bu ylzden serserinin. Kadir Usta’yt
bu belalt ¢iftin arasina sokmasak iyiydi ya elimden bir sey gelmezdi. O da koskoca
adam nihayetinde. Neden ugrastr ki elin iti kopuguylal Yine de ustamdir deyip
fevri bir hareket yapmasint engellemek isterdim ama ne yapsaydim? Adami kendi
kahvesinden kovamam yal

Bir gece, Taner’le Nazlt bah¢ede bagrisirken, Kadir Usta ocakta ¢ildirdr.
Sabahtan beri kafast dumanliydi zaten, cigarayi fazla sarinca kontrolind iyice
kaybediyor, sesi bes goriiyordu. Illa benden Taner’i kovmami istedi. Nazlr'y1
oldirecek, engel ol suna deyip duruyor. Her giin ayni delilerle ugrasmaktan gina
gelmisti bana da. Yeter arttk dedim, Kadir Usta’yt odasina striikledim, kendimi
kaybetmis olmaliyim, kapiyr kapattim... Epey bagirip cagirdim... Hatta belki. ..
Biraz incittim...

BiR BASARI OYKUSU - MUSTAFA CEVIKDOGAN « 57



Sonra?
Sonra... Kapinin arkasina bir dayanak tutturup misterilere déndim...
Ne yapsaydim, iyice delirmisti.®

Eee...
Allah agkina bunlar ne isinize yarayacak Berna Hanim? Benimle oyun mu
oynuyorsunuz?

Lhsan Bey, ben isimi yapip sizi insanlara pazarlayacagim, siz de benim sorularima
cevap vereceksiniz. Her hikdyede rastlanmayacak noktalar yakalamaya calisyyorum. Liitfen
isime kartsmaym. Evet, sonra?

Hadi hayirlist bakalim. Her neyse, o gece c¢ildirma giniiydi herkesin.
Kadir Usta iceride odasindayken Taner, Nazl’y1 epey hirpaladi, araya girmek
isteyenlere de engel oldu. Ickiliydi tabii. Sonra falcatayla, cigliklar atarak kendi
gbgsinu parcalamaya basladl. Zor zaptettik. Polis geldi, ambulans geldi, Taner’i
gotiirduler. Nazlt kayiplara karisti. O geceden sonra ikisini de bir daha gérmedim.

Olmedi ama degil mi?

O pislik 6lmedi...

Kadir Usta 6lda...

O gece yanina ugramadim tekrar, zaten kargasadan basim davul gibi
olmustu. Once polisler ifademi almak icin karakola gétiirdiiler beni, oradan
ctkinca da sabaha kadar dolastim civarda. Sabah oda kapisint actigimda... Kadir
Usta duvarin dibinde, cani ¢ekilmis yatiyordu... Kisa bir intihar notu ve bir
vasiyetname yazip bilegini kesmis. ..

)

Anlamadsgim bir sey var, neden intihar etsin ki? Kapey: kirabilirdi pekdla!

Sagmaladigimizin  farkinda musiniz? Hem kiramazdi, odalarimizin
kapilarini arka sokaktaki bir deponun i¢ kapilariyla yenilemistik. Demir dogramaydi
ikisi de. Pencerelerde de demir parmakliklar vardr. Ayrica tanidigim Kadir Usta,
kirabilseydi de denemezdi. Savasacak bir adam degildi o. Hi¢bir zaman bir seyi
savunmad, geriye cekildi, hep kendinden taviz verdi.

Sonra ne oldu?
Sonrasi... Polis geldi, saver geldi, tutanaklar tutuldu, intiharina
htkmedildi tabii. Her seyini bana biraktigint yazmis. Ben de cenazesini kaldirdim,

6 Kayittan, bu haykirisin muhatabinin kim oldugunu anlamak miimkun degil. Mahser gintindeki
savunmasinin PfOVaSlﬂl yz.ply()r Sanki.
7 Aralarinda birka¢ dakika 6yle tedirgin edici bir sessizlik olmus ki banttan yiiziime buz gibi bir
rlizgar garpiyor.
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yasint tuttum, mevlit okuttum, geng¢ hafizlar buldum. Kahveyi tek basima idare
etmeye calistim ama igrenmistim artik bu ortamdan. Degisiklik gerekiyordu.

Kahvenin miilkiyetinden baska nakit vs.?
O kadar yil calisip harcamayinca biraz nakit oluyor tabii.

Bagska bir yere gidip baska bir sektirde is tutmay: diigiinmedinig mi?

Burayla ilgili planlarim vardi. Oniime baktim. Civarda yeni is merkezleri
yapiliyordu, oradaki insanlarin gelebilecegi bir mekan yaratmaya calisum. Her
yeri yeniledim. Ayrica disaridan liseyi ve tiniversiteyi bitirdim. Onemli bir seyin
farkina vardim: Cevredeki havali plazalara bakan insanlar, burada calisan herkesin
genel miidir maast aldigini zannediyordu ama igeridekilerin ¢cogu dustik tcretli
calisanlar ve stajerlerdi. Cevrede onlara hitap edecek kafeteryalar acilmamusti.
Onlara yonelik 6gle yemekleri, sandvicler yaptik. Yeni elemanlar aldim ise,
Allah yiird ya kulum dedi kisacast. Birkag yil sonra o diistik maaslt calisanlardan
kazandigimiz parayla tekrar diizenleme yaptim, buray asagi yukart simdiki haline
getirdim. Ama bu defa sadece genel midir maast alanlarin gelebildigi bir yer
oldu. Sonrasint biliyorsunuz. Bes yilda bes sube daha...

Peki... O gece olanlardan sonra bi¢ pismanlik duymadiniz mi?®

Ne icin pismanlik duymaliydim? Ug deliyi birbirine kirdirmadigim
icin mi? Sirf sikik bir fincanda kabartilar gérdil diye Kadir’in sdziine itibar mi1
etseydim? Tyi ki bir Kadir Usta’dan bahsettik, mal bulmus magribi gibi sordunuz da
sordunuz. Boku ¢tkt1 ama! Hata bende, ne diye anlatirsin elin gazetecisine! Kadir
Usta figliriind beni sunmak icin kullanacakmis. Bak sen! Meger hanimefendinin
tek derdi dedektiflikmis! Ben size basaridan bahsediyorum, mitkemmel bir
kurumdan, tikir tikir isleyen bir sistemden, kaliteden, bilgi ¢cagindan bahsediyorum,
siz diistiniiz bir esrar miptelasinin derdine.

Ihsan Bey, neden bagirsyorsunuz, ki! Fala inansaydiniz demivorum. Ama adami
odaya kapattiniz, asik oldugu kadimn hayat: teblikedeyken. Sonra ambulansin, polisin
canavardiidiiklerini duydugunda, o odada ne yapmasimn: bekliyordunnz kil Belki kapry
yumruklad: saatlerce, sokaktaki giiriiltii yiiziinden kimseye duynramads sesini. Hem
zaten kadmm ildiiriilecegine inandirmsty kendini. Oylece oturacak miydi? Hadi ordan,
belki planlamadiniz; ama digaridaki cingardan sonra Nagle'nmmn dldiigindi diisiiniip canina
kyacagr belliydi degil mil Hem de o kadar esrikken! Sizden iyi kim tantyabilir onu? Hem
garsonlar her seyi bilir ya! Belli ki melankolik bir adamd:. Sabaha kadar dinmediniz, sonra
da hayallerinizin kafe imparatorlugunn kurdunug. Haylazlgs yiziinden o yurttan bu yurda
stiriilen cocuk, avanak ustasimn ne kadar para sakladigin: mi bilemeyece! Hah?

8 Berna Hanim, Thsan’in son anlattiklarini duymamis gibi bir sesle soruyor. Ihsan, bagirarak
cevap veriyor:
9 Nasil bir sohbet kahve kiraziyla baglayip cinayet ithamina varir kil
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Terbiyesizlik, ahlaksizlik!"’ Siz kiminle konustugunuzun, ne sdylediginizin
farkinda degilsiniz! Sirf ¢opligiinde yattp kalkmama izin verdi diye dmriimiin
sonuna kadar ona minnettar m1 olayim! Ben ustamu severdim. Deli de olsa
severdim. Neden Olmesini isteyeyim? Bu sdylesi icin gazetenize tonla para
verdim." Reklamimizi yapacaktiniz giyal Su yaptuginiza bak. Paramizla rezil
oluyoruz! Simdi size de baglarim yaptiginiz séylesiye de! Yarin editériniize hatta
bizzat patronunuza bu kistahliginizt anlatugim zaman ne yapacaksiniz merak
ediyorum? Bana diirlist gazeteci mavallari okumayin. Sizin biletinizi Oyle bir
kestiririm ki bir daha kimseyi ayakutstii mahkim edemezsiniz!

Tamam, simdi ikimiz de sakin olalm.”? Girdiigiiniiz gibi kayit yok. Ben de sizin
gibi meshur birinin tekerine comak sokacak, eski defterlerini karsstiracak bir abmak dedilim.
Benimki temelsiz suglamalards, sizden oziir diliyorum. Bir an dedektiflige soyunuverdim iste.
Sizi temin ederim, duyduklarom ikimizin arasinda kalacak. Dilerseniz birkae dakika
konugmayalim, ikimiz de kafamizi toparlayalim.

(Homurtular, cakmak sesi, ardindan sessizlik)

313
Berna Hanim, asil ben sizden 6ziir diliyorum. Ne olursa olsun,
anlatmamaliydim bunlari. Hadi, birer kahve daha igelim.
Evladim, bize sekerli iki kahve daha getir."*

Ihsan Bey, bir kex daba aynt konnya dinecegim ama inann bu son olacak. Sizi
tekrar sinirlendirmek istemem. Tamerle. ..
Taner!

Evet, Tanerle Nazl:'nin akibetlerini biliyor musunuz? Inanin, sadece merak.

Peki, séyleyeyim madem... Dedigim gibi, o giinden sonra ikisini de
gbrmedim. Ama yanlis hatirlamiyorsam Taner, Kadir Usta’nin 6limiinden birkag
ay sonra calistifl ingaatta vincin altinda kalmistt. Nazl’yt da pezevengi baska bir
muhitte ¢alistirmaya basladi. On yil kadar oluyor, iyice pelti ¢ikinca, pezevenginin
karnint desmis, diye duydum. Hapishanededir herhalde. Epeydir onlari ve onlar
gibileri anmiyordum isin dogrusu.

10 Burada Thsanin sesine, “tuzluk, kiillik gibi -en islevsel kullanim igin- masanin neresinde
durmast gerektigi distinilmis” gereclerin ve fincanlarin, yere diiserken ¢ikardiklart singirtt eslik ediyor.
Tl kayit cihazt da aralarinda olmalt.

11 Simdi de islevsiz durumdaki kayit cihazinin duvara garparken ¢ikardigs tok ses. Thsan yerden
alip duvara atmus olmali. Hatta kendi sesindeki gitgellere bakilirsa ayaga kalkmus olmasi da miimkiin.

12 Hasta tedaviye cevap verdi, Berna pustu, yelkenleri suya indirdi. Su an, modern ¢agin bir¢ok
glizel hasletini bunyesinde toplamis iki glizide profesyonelle karsi karsiyayiz.

13 Gazetedeki yazida bu boliimdeki konusmalardan higbirine yer verilmedi.

14 Thsan’in teorisi dogruysa Berna’dan baska sirlarina vakif olan bir kisi de séz konusu bu “evlat”
olmali.
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Anlyorum. Thsan Bey, ikimiz de fevri hareketler yaptsk. Ama ben bu siylesinin
¢ope gitmesini isteniyorum. Belki kayit cihaze karilde ama bafizam iyidir. Yarm, aklmda
kalanlar: kagida gegirip -mutadim olmamasina ragmen- once sige gistermek sartyla gazeteye
versen, ne dersiniz? Emin olun, kafenizin tanitimndan baska bir sey olmayacak.

Haklisiniz, ikimiz de kendimizi kaybettik. Bizim gibi medeni insanlara
yakismayacak tavirlardi. Yazdiklarinizi yarin bana gonderirseniz g6z atabilirim.
Ama daha 6nce planladigimiz bir¢ok seyden bahsedemedik. Bagbakanin ziyaretine
yogunlagmanizi istiyorum, ama muhalefet liderlerini kizdiracak bir sey de olmasin.
Gegen hafta Gnld bir futbolcuyu giirtilti yaptg icin mekandan kovdugumu
yazacaksiniz, bir de ask hikayesi var. Sarkict kariyla anlastik, birka¢ giin sonra
magazin eklerinde sevgili oldugumuz yazacak. Bunlart mutlaka istiyorum yazida. '°

Hig merak etmeyin. Yarm metni size gonderecegim. Vakit de hayli gec oldu, artik
bana miisaade, davransimdan otiirii sigden tekrar oziir diliyorum.

Miisaade sizin efendim. Asil ben 6zir diliyorum, bir centilmen asla
kendini kaybetmemeli! Yine gériismek dilegiyle. Buralara yolunuz diiserse
mutlaka beklerim. Ne demisler, bir fincan kahvenin kirk yil hatirt vardir... Degil
mi ya! Ayrica kayit cthaziniz icin de ¢ok tzgliniim, en pahalisindan bir tane alip
gazeteye sizin adiniza génderecegimden emin olabilirsiniz.

Rica ederim Lhsan Bey, lafi mi olur? Zaten eski model bir seydi, yarmn yenisini
aldririm, siz zabmet etmeyin. Evet, artik hazer olduguma gore gidebilirim.

Ama Thsan Bey, son bir sorn daha sormadan edemeyecegim. Hani demistiniz
ya, muziplik olsun diye miisterilerin fincanlarme Kadir Usta’ya verirken, bazen. .. Yoksa
diyornm. .. Ya da bosverin... Sagmaladin iyice!

Hadj, kalin saglicakla.

Giile giille Berna Hanim, yine bekleriz.

()
), V4

15 Bunlarr séylerken Thsan, ne séylesinin bagindaki kalantor tavriyla ne de birkag dakika énce
kavgaya karismis yetistirme ¢ocugu tavriyla degil, daha ¢ok gelir-gider defterinde hesaplarint kontrol eden
bir muhasebeci gibi konusuyor.

16 Berna Tereci’nin cebindeki kayit cihazinin son kayitlart su sekilde siralanabilir: 1) Tokalasmak
igin Thsan’a uzattigi elini geri gekerken yeninin ceketine siirtiinmesiyle olusan hsirti. 2) On iki ayak sesi ve
kolun cekete stirtinmesiyle olusan hisirtt. Ayakkabilart yiiksek topuklu degil, orta halli. -yedinci adim ve
sonraki alt1 adima anlagilmayan sokak sesleri eslik ediyor. 3) Elini cebine soktugunda ¢ikan higirts -kayit
cihazi cepten ¢iktigt icin sokaktaki sesler artik daha net. Bir “Taksi dolmus” seslenisi duyuluyor. 4) Klik
sesinden 6nce Berna’nin kendi kendine séylenmesi: “Orospu ¢ocugu!”
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KEYFE KADER KAHVESI
AYKUT ERTUGRUL

-Simdi-

Azer, hepi topu on adimlik odasinin ortasinda diz ¢6kmiis,
higkira  hickira agliyordu. Odanin tek penceresinden igeriye
stizmaya ¢alisan 151k, cuha masa Srtistinden bozma perdenin kalin
gbvdesinde eriyip kayboluyordu. Yillarca yatak niyetine kullandigt
yaylart bozuk somya kapinin 6niine dogru cekilmis, kahveye yenisi
alininca ustasinin kendisine verdigi plastik masayla iki sandalye yere
yuvarlanmusti. Masa ve sandalyelerin yere degen uglart karanlikta
bile, tizerine ay dogmus kaya parcalari gibi parildiyordu. Azer’in
bir elinde kirik bir kahve fincani, diger elinde ise tim zemini
kaplayan kana bulasmamast icin karnina dogru bastirdigt uzun,
siyah saclar vardi. Sanki Feyza’nin saglart kana degerse her sey
bir daha geri déndirtilemez hale gelecekti. Sanki pozisyonunu
koruyabilirse hava kararmadan 6nce bir mucize olacak, oda on iki
yil 6nce Azer’in tedirgin adimlarla kapisindan iceri girdigi, bos, tim
ugursuzlugundan, kétaliginden uzak eski haline birtiniverecekt.
Son bir haftadir burada yasananlar hi¢ yasanmayacaktt.

Tavandan gelen catirtt sesleriyle irkildi Azer. Karanhga
alismis gbzlerini hizla odanin icinde gezdirdi. Gozi karst duvarda
cakili tahta raflarda dizili, kapanmis kahve fincanlarina takilinca
dislerini stkti, karin boslugunda taarruz tipi el bombalari patliyor
gibiydi. Nereden geldigi belli olmayan bir rlzgar, perdeyi bir
anligina dalgalandirinca duvarda yilan gibi hareket eden catlaklara
dikkat kesildi. Kollarinda yatan 6li bedene duydugu ask ve karst
konulamaz vicdan azabi olmasa ¢oktan kacip uzaklasirdt buradan.
Duvardaki catlaklar olaganistii bir hizla birbitlerini kovalarken;
Azer, sonsuza kadar degismeyecege benzeyen bir tempoyla 6ne
arkaya salinarak kendini zikrine kaptirmus bir Kadiri dervisi gibi hep
ayn1 sozleri mirildantyordu.

“Hava kararmadan, duvarlar konusmadan, fisiltilar gelmeden.”

“Hava kararmadan, duvarlar konusmadan, fisiltilar gelmeden.”

“Hava kararmadan, duvarlar konusmadan, fisiltilar gelmeden.”
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-Once-

Azer kahveye kii¢lik yasta ¢irak verilmisti. Madalyonun bir yiizii hep o
bildiginiz hikaye iste. “Okumaya gbnli yok.” diye tutturan babast ilkokul biter
bitmez annesinin itirazlarina kulak asmayip elinden tuttugu gibi onu Kemal
Usta’nin yanina getirmis, mahcup bir edayla “Eti senin, kemigi bizim usta!”
diyerek bu garip huylu adamin yanina birakmistt onu. Iri, kemikli ellerini Azer’in
omuzlarina bastiran Kemal Usta, “Merak etme sen,” deyip babasinin goénlini
ferahlatip ugurlamustt. Bas basa kaldiklarinda bastan ayaga Azer’i stizerek;

“Bu s6ziimi bir kenara yaz ¢ocuk, Kemal Usta’nin yaninda ¢irak olmak
her babayigidin harct degildir, Allah kismet eder de devam edersen bugiinii asla
unutmayacaksin.” dedikten sonra ekledi:

“Kahveci olacaksan kahveni yarim birakmayacaksin, hadi bakayim i¢
ontindeki kahveyi; sonra da su masalardan boslart kap gel.”

O giin cebine biraz para sikistirip erkenden evine yolladt onu. Ertesi
giinden itibaren KeyfeKader'de garson olarak ise basladi Azer. Kemal Usta’nin
tavirlarinda, ¢ipil ¢ipil bakan gézlerinde bir gariplik oldugunu daha o giinlerde sezse
de babasinin korkusundan isini hi¢ aksatmadi. Birkac ay sonra anne babasi ve kiigiik
kiz kardesi sarhos bir strticiniin kullandigi arabanin altinda kalarak can verince
gidecek bagka yeri de kalmamist1 zaten. Cenazelerin teslim aliip defnedilmesine,
mevlitlerinin okutulup helvalarinin yapilmasina kadar her ise kosturan Kemal Usta,
kahvenin arka tarafindaki kiiciik odacigi kalmast igin ona verince; Azer, ustasina ve
kahveye alisip, onlara kendini adamaktan baska yol olmadigini anladu.

Her giin sabah ezaniyla kalkiyor, kahveyi silip stiptriiyor, bir giin 6nce
ustasinin talimatiyla kapatip ocagin tizerindeki rafa koydugu fincanlart yikayip
temizliyor, sonra ustasinin gelmesini bekliyordu. Bitiin glin, gelen miusterilerle
ilgileniyor; ¢ay, kahve servisi, boglar1 getir gétiir, bulastklart yika derken aksami
ediyordu. Bir giinii 6tekinden farklt kilan tek sey Kemal Usta’nin se¢imleriydi.
Ustast her giin iki ya da Gg¢ kisiyi segerdi. Azer de belirlenen kisilerin kahvelerini
icmesini bekledikten sonra boslarini alip ocaga gétiriir, kapatip ¢ kere saat
yoninin tersine ¢evirdikten sonra rafa koyardi. Kemal Usta anlatana kadar bu
garip olaya neden alet oldugunu, ustanin bu fincanlarla ne yaptigini sormadi.
Galiba Kemal Usta’nin vaktinden 6nce sirrint paylasmasinin sebebi de Azer’in
merakint gizleyip dilini tutabilme yetenegiydi.

Olmaz olsaydi dyle yetenek.

Kemal Usta ona el verdiginde tam t¢ yildir KeyfeKader’de ¢alistyordu.
O zaman anlagildi ki, ustanin ustahigy, gizemli tavirlart kahveciliginden degil fal
ilmindeki maharetinden geliyordu. Kahve falinin asirlardir Anadolu’da devam
eden bir gesit buyticiliik geleneginin bir uzantist oldugunu séyliiyordu. Falina
baktig1 insanlarin gelecegini gérmek degildi mesele; gizli tilsimlar, buyili sézlerle
yeniden yazmakt aslinda. “Riyalart nasil yorumlarsan Oyle ¢ikarmis.” s6zii safsata
degildi; Gstelik rityalarla sinurh da degildi.
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Yedi Iklim’in
Mavi Marmara
kapagt kesinlikle
son zamanlarin
en iyl kapagiyd.
Sirf arsivlemek
icin bile alinird.
Almayanlar,
derginin ilgili
saytsint edinmenin
bir caresini
bulmalilar.

Perde
diye bir fanzin
var kari. Okumak
her babayigidin
harct degil.
Evet, sizi tahrik
ediyoruz.

Izdiham

coktandir yeni

saytsint ¢itkarmiyor.

Bekliyoruz
bekliyoruz
gelmiyor.
Duyduk ki
buytk projeler
uzerinde
calistyormus

Bilent Parlak.

L

“Bizim isimiz sadece fal bakmak degil,
biz kaderi yeniden yazanlariz. Istersek kiiciik
bir dokunugla bir adamin hayatint bastanbasa
degistirebiliriz. Alelade bir kapicinin falinda piyango
gbrmek istersem, gerekli ayarlamalarla g6rirtim;
béylece onu bir anda zengin ederim. Bir milyoneri
iflas ettirmek de benim i¢in an meselesidir.” diyordu
Usta. Baslarda duyduklarinin gercek olduguna ihtimal
veremese de gecen yillar boyunca yagayarak edindigi
tecritbelerle bu tehlikeli ilme 6nce talip sonra hakim
oldu. Fal ilmini 6grendikten sonra geceleri ocakta
ustastyla birlikte fal bakmaya, insanlarin hayatlarint
degistirmeye basladi. Mucizeler bile tekrar ede ede
siradanlasir. Israilogullar’nin gokten gelen helvaya
alismalart gibi Azer de bir siire sonra yeni hayatina
alistt. Kemal Usta’nin sapkinliklarina, sirf eglenmek
icin yapugi kictk koétiliklere tahammil edebilirdi.
Béylece yasayip olebilirdi. Clinki insanlarin kaderinin
iplerini elinde tuttugu hissi garip bir sekilde onu
hirslarindan arindiriyor, giindelik hayata olan ilgisini
azalttyordu. Azer, ustast Kemal gibi yalniz yasayip fal
bakabilir, ustast 6lince bir stire hayatina devam edip
yalniz 6lebilirdi. Feyza hayatina girmeseydi eget...

Asagl mahalledeki okula yeni atanan geng
Ogretmen Feyza'ya, gorir gérmez agik oldu Azer. Feyza,
kaderinden habersizce her sabah okula gitmeden 6nce
kahveye gelip KeyfeKaderin Hali¢’i tepeden géren
manzarasint izleyerek acik cayint iciyor, ona ¢ok yakisan
yanagindaki benle oynarken c¢antasindan ¢ikardig
notlart okuyordu. O 6ntindeki notlara dalmigken Azer,
buyilenmis gibi Feyza'yr izliyor; elindeki kagit talihli
bir riizgarla yere diigsiin, Azer de kosup kagidi havada
yakalasin, Feyza bir cay daha istesin, aklina yalnizca
kahveci ciraklarinin bilebilecegi bir soru takilsin, hesabt
O6demek i¢in ayaga kalktiginda tokezlesin, Azer seri bir
hareketle onu belinden yakalasin, g6z géze gelsinler,
bu fasit daireden kurtulabilsinler diye dualar ediyordu.
Sonunda Feyza’nin ona giilimsedigi binlerce ihtimali en
ince ayrintisina kadar diisiinmek tek mesgalesi olmustu.
Feyza’ya kahve ikram ettigi ilk sabahin gecesinde onun
falina bakacagini, aslinda kahveyi de sif bu yiizden
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icirdigini kendine uzun bir siire itiraf etmedi. Itiraf ettigi giin, “Ne olmus sanki, kim
sevdigi kadint kendine asik etmek icin maharetini kullanmaz ki?”” deyip isin icinden
styriliverdi. Feyza ise KeyfeKader Kahvesi’nin ¢iragina génling nasil kaptirdiging
hi¢ anlamadi. Kendisine her firsatta c¢ikisan yakin arkadasina, “Gontl ferman
dinlemiyor Leman.” diyerek izah ediyordu durumu.

-Bir Hafta Once-

Kemal Usta’nin bir sabah erkenden, Azer’i Istanbul’un ébiir ucuna kuru
kahve almaya géndermesiyle baslad: her sey. Ask ve kahve falinin bir ortak noktast
oldugunu 6grenmisti Azer. Her ikisi de insant etrafina karst ilgisizlestiriyor, yalnizca
kendi varligint dayatiyordu. Azer icin tek bir gercek kalmusti ve tek bir gelecek: Feyza.
Kemal Usta ise bu durumdan elbette hosnut degildi. Azer, ustasinin kahve siparisini
getiritken Feyza’yla evlendigi giiniin hayalini kuradursun, Kemal Usta ve Feyza
kargilikli oturmus, tatlt tath Azer’i ¢ekistiriyorlardi. Kemal Usta’nin deyimiyle ‘kara
sevda dahil her derde deva iyi ¢ekilmis sabah kahvesi® esliginde. .. Azer, Feyza icin
6nemsiz olan bu kahve muhabbetini ancak iki glin sonra 6grenebildi. Duyar duymaz
basindan agagt kaynar sular dokildi. Birkag haftadir ne zaman bagint ¢cevirse Kemal
Usta’y1 kendisine bakarken yakaladigini, Usta’nin her firsatta kendisine kinayeli s6zler
soyledigini, Feyza ile artik dillere destan olan agklarindan rahatsizligini ima ettigini,
kendisine karst tavitlarinin tahammiilsiiz ve olagandan sert oldugunu fark ediverdi.
Feyza’yt alelacele okuluna ugurladiktan sonra hisimla kahveye geri déndii. Igerde
Kemal Usta’yla laklak yapan iki ihtiyardan baska kimse yoktu. Thtiyarlara aldirmadan;

“Ne yazdin Usta, séyle ¢abuk!” diye bagirarak ustasinin karsisina dikildi.

Simdi Kemal Usta’nin sert tavirlarindan eser kalmamis, torunlarina
hikayeler anlatan aksakalli bir dede kadar yumusak basl oluvermisti. Gozleriyle
misafirlerini isaret ederek, “Azer, sen benim odaya geg; ben misafirlerimi ugurlayip
geliyorum.” dedi. Azer laftan anlayacak halde degildi. Misafirlerin 6ntindeki
kahveleri alip lavaboya firlatti:

“Onlar da simdi gidiyorlar iste Ustal Cevap ver banal “ dedi 6fkeyle.
Deliye dénen Azer’in 6fkesinden korkan iki ihtiyar apar topar veda edip disart
ctktilar. Kemal Usta gosterisli hareketlerle sakin olmaya calistigint ima ederek,
stkt1gr diglerinin arasindan;

“Yaptgin saygisizhigl, hepimizin piri Seyh Sazeli’den bu yana hicbir ¢irak
ustasina yapmadi Azer. Sen...”

“Uzatma Kemal Usta, Sazeli de ustaligin da umurumda degil. Feyza’ya
ne yazdin dedim sana?”

“Fal ilminin ilk kurali, ustana kars...”

Azer, ustanin daha fazla konusmasina musaade etmeyip, ihtiyarlar disart
ctktugindan beri stkili duran yumrugunu sallayip ustayr yere serdi. Kemal Usta
sastrmustl. Azer onu tanudigindan beri ilk defa kontroliint kaybederek bagirmaya
basladt:
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“Sana da askina da baslatma lan! Sen kimsin de astk oluyorsun? Ne asgki?
Sana her seyini bu ilim verdi, ben verdim. Bana nankorliik yaparsan, her seyi
verdigim gibi almasini da bilirim. Ne agki, askmus! Falciligin olmasa nasil agik
olacakt1 giil gibi kiz sana, onun géziinde su telveler kadar degerin var miyd: sana
ogrettiklerim olmasal Iste sana ustandan bir nasihat daha ‘Falla gelen, falla gider.
Bunu iyice belle.”

Azer, ustasinin bagrisindan korktugundan mi yoksa ona istedigini ancak
alttan alarak yaptirabilecegini hatirladigindan mu bilinmez sesini yumusatti.
KeyfeKader Kahve’sinde ilk bardagini kirdigr glinkd gibi uysal bir sesle;

“Usta bagisla beni, ¢cok seviyorum, asigim; séz bir daha seni, bana
ogrettigin ilmi ithmal etmeyecegim. S6z, ne dersen yapacagim. Usta beni 6ldiir,
yine de Feyza’ya bir sey yapma. Bir sey yapmadin degil mi? Bir sey yapmadim de!”
diye inledi.

“Ulan it, hem falcilik yapip hem mutlu bir yuva kurulabiliyordu da ben
niye yalnizim bu boktan hayatta. Aile demek umut demektir. Bu isin kurallar
bellidir. Umut demek, falcinin hayatin pariltisina kendini kaptirmast demek. ..
Kaderi kendi ¢ikarina gore degistirmesi demek. Buna miisaade yok. Bu ilim birak
aski, aileye bile izin vermez. Sen santyor musun ki, senin anan baban kardesin
trafik kazasinda 6ldi. Yalniz kalmaliydin, fal ilmine talip olmak icin yapayalniz
kalmali cirak. Ta ki, tek mesgalesi bu olsun. Kiz da 6lecek. Intihar edecek.
Ama bil ki, sen 6ldiirmis olacaksin onu. Bunun baska yolu yok. Onun falina
coktan bakildi. Kaderi belirlendi, bileti kesildi. Odanda, falina baktigin fincanlar
koydugun rafta duruyor; git de degistir degistirebiliyorsan. Anlamiyor musun
aptal, bu yolun déniisii yok, ilk kahveni ictigin giin ¢izildi senin kaderin de.”

Azer, duyduklarinin dehsetinden yere yikilmisti. Kafasini tahta zemine
vurarak, Kemal Usta’nin séylediklerini hazmetmeye calisti bir siire.

Durdu.

Odada 6lumctl bir sessizlik kol geziyordu. Kemal Usta, kendisini kaptirip
s6ylediklerinden pisman olmus gériintdyordu.

Azer ayaga kalkti.

Kemal Usta ayaga kalkt1.

Azer, ustasina dogru birkag¢ adim att.

“Bu da yaziyor muydu fallarinda lan?” diyerek tezgahin Gistinden ekmek
bicagint kaptigi gibi ustasinin gégsiine saplayiverdi. Ardindan kanlar iginde yerde
yatan ustasinin, can c¢ekisirken bile sinsice siritan yiizine bakmadan dogruca
odasina gitti. Odasindaki rafin st katinda birka¢ tane, alt katinda ise tek bir
fincan kapali halde duruyordu. Altina ilistirilmis kii¢tik bir kagitla birlikte...

Ustasinin el yazisini tanuds.

“Azer, son kural su: Cirak, egitimini tamamladiginda ustasini Sldtrmelidir.
Ustasinin katili olmayan hicbir cirak, ustaligi hak etmis sayilmaz. Ust raftaki
fincanlar, geldiginden beri sana i¢irdigim kahvelerin fincanlart... Seni onlar
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sayesinde bugtinlere getirdim. Kabul et ben iyi bir ustayim. Ustaliginin berat1 da,
sahidi de, tek dostun da sana fisildayan duvarlar olacak. Catlaklarindan bu ilmin
kadim ustalari, falcihigin gizli bilgilerini fistldayacaklar sana. Bununla yasamaya
aligsan iyi edersin.

Merak etme her seyi ayarladim, kahveyi sana biraktigimi bildiren bir
vasiyetname yazdim. Avukatta. Cesedimi geceleyin kahvenin arkasindaki bahgeye
gbmersin. Basint dertten kurtarmak icin kendi falina bakmayt 6grettim sana,
hatitliyorsundur umarim.

Pirimiz seninle olsun.

Usta’n...”

Azer gbgsintn icinde yillar 6nce filizlenen karanhigin gecen her saniye
biraz daha biytdigini hissediyordu. Ne yapacagini bilemez halde Feyza’nin
fincanint eline aldi. Ustasinin bu fincana neler fisildadigini 6grenmek icin
canint bile verebilirdi. Fincana odaklanmaya, orada yazili 6lim fermanini goriip
degistirmeye calistt ama ne yaparsa yapsin sonun degismedigini hissediyordu.
Fincanda yazilanlari nasil degistirecegini distintirken duvarlardan gelen fisiltilarla
irkildi.

Catlaklart g6rdi.

Fisiltilar tim odayt kapliyordu.

-Bir yil sonra-

Keyfe Kader Kahvesi’nin ustast Azer, ocagin yanina attigt masada bir
cocuk ve ihtiyar bir adama kahve ikram etmis, stikinetle kahvelerini bitirmelerini
bekliyordu. Thtiyar adam kahvesinden biiyiik bir yadum aldiktan sonra konusmaya
basladi:

—Azer evladim, bu benim torunum, adi Hasan. Ne yapsak ne etsek
okula ayagini alistiramadik. Aklr fikri gezmek tozmakta, anlasildt okumaya niyeti
yok. Bunu senin yanina verelim, hi¢ yoktan har¢ligini kazansin, hem koluna altin
bilezik takmis olur. Demem o ki; Al Hasanimizi, eti senin kemigi bizim. Hem
teyzen de duacin olur ha?

Azer, “Merak etme sen dede, yarin gelip baslasin.” diyerek adamla cocugu
ugurladiktan sonra fincanlar kapatip ocaga tasidi. Eski odasina gitti. Odanin
ortasina diz ¢6kiip oturduktan sonra cebindeki paketten bir sigara ¢ikarip yaktr.
Derin bir nefes aldi. O giinden beri g6ziiniin 6ntinden kaybolmayan siyah saclar
goriir gibi avuglarina bakti.

Hava karartyordu.

Fistltilart bekledi, &P
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DAG KOYU
HUGO VON HOFMANNSTHAL
CEVIRi: MEHMET KANDEMIR

Temmuz ayinda sehirliler gelir ve hep birlikte biyiik
koguslarda kalirlar. Ciftciler de; eski piiskii at egyalari, Ustlerinde
hisirdayip duran kiigtik sar1 bir ¢an takili olan tozlu fayton parcalari,
kislik eski ceketler, tas kilitli eski tifekler ve pastan korelmis
testerelerle dolu cati arasinda esleriyle birlikte kalir. Ciftciler alt
koguslardan biitiin esyalarini almis ve biitin sandiklari sehirliler
icin bosaltmistir. Koguslarda artik iki sey kalmistir: Kilerden
yayllan kaymagin ve kiciik pencerelerden disartya, oradan da
pembe ebeglimeci baslarinin tizerinden kocaman elma agaglarina
kadar stztilen eski ahsaplarin kokusu.

Duvardaki siis esyalart da birakilmistir: Geyik boynuzlari
ve aralarinda sahte mercandan gil demetleri asili olan oyma
veya kagittan cergevelerin icinde bircok Meryem Ana resimleri...
Schirden gelen kadinlar geyik boynuzlarina kocaman bahce
sapkalarini ve rengarenk semsiyelerini; giil demetlerinin ilmiklerine,
sahane omuzlar1 ve kalkik kaslariyla devasa bir acty1 ifade eden
kadin oyuncu resimlerini; gen¢ adamlarin, bazi uUnlilerin veya
sahte giliisli kadinlarin resimlerini de boynunda hag¢ flamali,
balmumundan mamil kiiciik bir kuzuya yaslarlar veya bunlari,
duvarla Gzerindeki erguvani yaralara yedi ayri kili¢ saplanmis altin
yaldizlt kalbin arasina sikistirirlar.

Sehirden gelen kadinlar ve kizlar da baska kimselerin
olmadig1 pinar baglarinda otururlar. Riizgar, bu piarlardan
saclarina sular sicratir; onlarsa bir ¢esmeden digerine incecik,
Orumcek aglart gibi ipler sererler. Bazen de yol kenarindaki
citlerin tizerine oturup yoldan gecenleri rahatsiz ederler. Herhangi
birinin, citlerin arasindan o glril giiriil akan dereye ulagsmast
gerekip gerekmedigiyle ilgilenmezler. Onlar icin kimin nereye
gittigi mihim degildir. Mevcudiyetlerinde boyle bir tesadiifilik,
kilfetsizlik barindirirlar. Tatile ihtiyaglart yoktur; ¢inki her saat
her istediklerini yapabilitler. Sarki séylemeleri de boyledir mesela.
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Ne kilisede ne de dans etmek icin. Karanlik olmaya basladiginda,
arttk kararmaya baglayan agaclarin ve kiigik pencerelerinden
karanliga isiklarin akin ettigi evlerin arasinda, bir orada bir burada.
Sarkilari bircok tondan olusan bir karisim gibidir; bazen bir
dans sarkisina yakin tonda, bazen de bir kilise ilahisine; hayata
dair kolayliklart ve egemenlikleri barindiran. Sustuklarindaysa
o karanlik vadi yine o sakin halet-i ruhiyesine burtnir: O koca
derenin ve pinarlarin ugultusu duyulur; bir artan bir azalan, artan
azalan... Meyve agaglari, tipkt uyuyanin uykunun en derininde ani
ve beklenmedik bir i¢ ¢ekmesi gibi silkelenir, yukaridan asagiya
butin dallarina birer damla diiser; 6yle ki, kirpiler adimlarini biraz
daha hizl atarlar Grktiklerinden.

Isiklarin bazilart uzun siire sénmez ve bu 1siklar Biytukay1
gbkytizinin bir kenarinda asili dururken, en alcaktaki yildizi
dagin sirtinda dinlenirken ve o kocaman melezcamin tepesinde
parildarken hala ordadir. Bunlar, bir gen¢ kizin bir kitaptan
dinyanin hallerini, costururken yoran bir mizigin dokunuslari
alunda okudugu odalardir. Yahut yasht bir kadinin o endigeli
ve hayretli fikredisleriyle, bu riiya gibi ‘simdi ve su an’in kagip
kurtulamayacagt hakikat oldugunu anlayamayislari tattigt odalar.
Bu pencerelerden miitemadiyen bir mum 15181 diser ve bir elma
agacinin dallarina tutunur, sonra cayirlarin ve duvar rthtimin
tzerinden, kara bir ayna héline gelmis olan géle kadar bir ¢izgi
birakir; g6l de bu mat sar1 pariltyi Gizerinde tasir. Sonra onu i¢inde
grili siyahlt levreklerin ahmake¢a durdugu, kiiclictik sazanlarin da
durmadan hareket ettigi kuyuya, o karanlik 1slakligin icine doker.

II.

Cimenlerin Uzerine dort koseli tenis sahalarini kurarlar ve
onlar1 yuksek, gri filelerle sararlar. Uzaktan bakinca bu fileler devasa
orumcek aglart gibi gbézikir. Bu agin icindekiler mavi-yesil renkli
g6ll, bembeyaz sahil seridini, kizilcam ormanini, onun hemen
ustindeki iri kayalart ve Japon testilerini andiran bu manzaranin en
tstiinde de stplirge tohumu ¢iceklerinin o soluk ve naif rengine
burinmis bir gokylzinden olusan bu tabloyu temasa ederler.
Yolun 6te yaninda birkac tepecik vardir ve ciftciler buralarin
topragint sirmektedir. Tenis oynayanlarin rizgardan ve glinesten
istifadelerini adil paylasmak icin durmadan yer degistirmeleriyle
ciftcilerin o agir topraga mitemadiyen yeni saban demirleri

70 « YUMUSAKGE EYLUL-EKiM 2010



cakislart birbiriyle yarisir. Ciftciler, ¢ifti aynen agir bir
geminin denizde seyir halindeyken kendine ¢izdigi
yol gibi muntazam stirerler; calismaktan yaralanmis,
nasirlanmis o kocaman ellerini de saban koluna
stkica sabitlerler. Tenis oynayanlarin durumlartysa
farkli farklidir. Bazen birisi digerlerine gore c¢ok
kagar. Geng bir aslanin pencelerini sogukkanl ve bir
o kadar giiclii savuruslarint andiran hamleleriyle koca
bir oyunu rahatca bitiriverir. Havada salinan toplar ve
diger oyuncular, ormanlara ve bulutlara kadraj olan o
¢cim saha ve fileler, her sey onun gizemli bileklerini
seyre dalar; o bilekler sanki koca bir miknatisla
birbirine yapistirilmis gibidir.

Diger oyuncuysa cok zayiftir. Kendisiyle
fikirleri mekikler — dokur.
Kendi kendini disaridan izleme ihtiyact hisseder.

hamleleri  arasinda
Hamleleri derin bir illizyondan ibarettir: Bazen bir
eskrim sporcusudur, bazen de lizerine gelen taslar
kendinden uzaklastirmaya calisan bir gariban.

Ugiinci  oyuncunun akli oyunda degil;
ellerinde, yanaklarinda ve uykularinda bakigint
hissettigi kadindadir. Ara sira, onu gbz kapaklarinda
da hissedebilmek icin gozlerini kapatir. Iginde
bulundugu ani degil, gecen aksami yasamaktadir; zira
viicudunda bakisint hissettigi kadin burada degildir.
Bazen topla hic alakast olmayan yerlere dalgin adimlar
atar. Yine de fena oynuyor sayimaz. Riyasinda
g6rdigi meyveleri havada yakalamaya calistyormus
gibi hamleler yapar bazen de. Onun bu hamlelerine
maruz kalan top da var giliciiyle karsi taraftan geri
doéner ve bir daha ¢tkmamak Uzere kendini cimin
icine gémer.

Dért oyuncunun durumu degiskendir: Belki
yarin zayiflar giclilerin yerini alir. Belki hatiralar ve
solunan sabah riizgarlari bugiinin zayifint yarinin en
glicliisti yapacaktir.

Lakin
sirmeye devam etmektedir ve saban izlerinin en

ciftciler ciftlerini  muntazaman
koyulari, en giizelleri o agir zeminin tUzerinde yoluna

devam etmektedir.
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Heves
son sayisint
yayimlayarak
dergiler arenasina
veda etti. Veda?
Arena? Neler
diyoruz biz? Olsun,
Cemil Meri¢’ten
alintt yapmaktan
iyidir efendim.
Uziildiik, kapanan
her dergi, aktivist
g6rmiis Israil
komandosu gibi
urpertiyor bizleri.
Karagéz
Cahit Zarifoglu’nun
yeni Ug¢ siirini
yayimlayarak
okuruna yepisyeni
miijdelerle geldi.
Boyle 6rnekleri
gordikee
korkuyoruz. Tim
sairler korkmali mi?
Sair olacak adam
ilk genglik caginda
yazdiklarindan da
mit bilinir? Yani
siir kovaliyorsaniz
ve yasiniz kemale
ermisse, abesle mi
istigal ediyorsunuz?
Zotlu sorulat...

L




SERGUZEST!
HUGO VON HOFMANNSTHAL

CEVIRI: ELIF ZEHRA KANDEMIR

glimisi bir rayihayla doluydu safagin vadisi
ayin bulutlarin arasindan siiziiliisti gibi
heniiz gece degildi

gimisi kokusuyla karanlik vadinin

safaga duran dusincelerim belirsizlesti

sessizce daldim bu dalgali, saydam denize
ve terkettim hayati

ah ne giizel cigekler bunlar

atesli kadehleriyle!

i¢in i¢in yanarak icinden gectim

gir ¢iceklerin

sart safirden yadigar bir 15181n

ve 1lik nehirlerin

her sey bir esikle

kesif ve hizinli bir mizikle doluydu
ve iste 0 an bildim ki

idrakimi agsa da bildim ki:

hasreti muazzam,

tatlt ama atesli bir kadehte,

miizik kisvesinde gelen 6limdal!

en yakin akrabast ise

hizindu
Ne tuhaf!
1 Erlebnis
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mechul bir gurbet agliyor sessizce
derunumda agliyor hayat icin

icinde buytk bir geminin

devasa yelkeniyle geceye nazir

koyumavi sularin icinde sehrin

agliyor dogdugu sehrin 6niinden gegen biri gibi
bulundugu gemiden

sehrin caddelerini,

leylak kokularini, ¢esmelerin sesini

isiten biri gibi

kiyidaki cocugu yani aslen kendini

trkek ve aglamaya meyyal gézleriyle
kendini gbren biri gibi agliyor

pencereden odasina sizan 15tk

kopariyor sehirden onu bu koca gemi
koyumavi sularin icinden sessizce stztlerek
devasa ve yabanci sapsart yelkenleri
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RUZNAME
ABDULLAH FARUK GONULLU

62. Sanate1 kimligi tarafsiz bir kimliktir. Sanatct biitiin insanlart
kucaklamak zorundadir. Sevgiden de, nefretten de esit uzaklikta bir
hakemdir o. Konu insanlar olunca béyledir bu. Lakin konu eylemler
ve fikirler oldugu vakit, sanatct taraf olmak zorundadir. O her zaman

hakikati gosterir.
63. Iyi olmak, iyi hissettirir.
64. Mutlu, huzutlu, vs. olmak icin kendilerinden bagka seylere

ihtiya¢ duyanlar, bu maksatlarina erisemezler.
65. Insan mutlak olarak gideremedigi eksikliklerini ¢ok fazla-
onemsememelidir. Zira her yeni “fix” de nihayetinde viicut, ruh
tarafindan titketilecek ve yenisine ihtiya¢ duyacaktir insan. Yemek
yemeye her daim muhtaciz mesela. Bunun gibi, mutluluk da gegici
“fix”’lerle saglaniyorsa sayet, kafaya cok takmamak, ama¢ edinmemek
lazim onu.

66. Dostoyevski, “gerekli bencillik” diye tanimliyor; Rousseau,
“kendi ihtiyaglarini bilme” ya da “kendini muhafaza etme” olarak
tanimliyor bu durumu. Her insan bir miktar bencil olmali. Bu dogal
bir sey. Bunu kabul etmek de gayet insani.

67. Yazar bir sorunun bilineli bir sekilde farkina varmaz. Fakat
o yalnizca gézlemledigi seyleri, onun yanlislhigini duyumsar ve onu ka-
leme alir. Yazardaki vizyonu ve sosyal insant ortaya ¢ikaran gelecegin
elestirmenleridir.

68. Modern sehir hayati acelesinden dolay: insanin kendini bir
biitlin olarak sunmasina miisaade etmiyor. Bu ytizden insanlar bile ist-
eye kendilerini parcaliyorlar ve hareket halinde sunulabilir, g6zlemle-
nebilir, takdir edilebilir ufak parcalar ¢ikartyorlar kendilerinden. Ancak
aynt zamanda, herkes bu parcalanmigliktan mitevellit, dagilmamak
icin kendine o kadar ¢ok dikkat ediyor ki baska seylerle ilgilenemiyor,
toplumu g6z ardi etmek zorunda kaliyor. Boylece parcalanmalar da
bosa gidiyor ve kendi i¢cine kapali yalniz bireylere déniisiiyoruz.

69. Toplum, kamu eridi arttk ve simdi yalnizca tekil insanlar
kald1. Belki de bu yilizden artik topluma bakip onu gézlemleyemiyor,
onu anlatamiyoruz. Clinkd ortada toplumsal bir sey kalmad.
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70. Bir seyi aslinda onunla kurdugumuz iliskiler
vasitastyla belitleriz. Ona bazi sinyaller génderir ve
geri bildirimleri izler, ona gére bir tanim olustururuz.

71. Heisenberg’in  Belirsizlik 1lkesini diisi-
nelim. Bir seyin biitiin 6zelliklerini ayn1 anda hatasiz
6lgmek (tanimlamak) mimkiin degildir. Konumunu
hatasiz tanimlarsak, hizinda belli bir hata vardir vs.
Esya i¢in de geceli bu. Bir esyay1 asla tam anlamiyla
hatasiz tantyamayiz. Bir 6zelligini dogru 6lgmek icin
bir baska Ozelligini hatali Sl¢meyi kabullenmemiz
gerekir.

72. Yine de bir tarafimiz, ampirik tanimlara
sigdiramasak da, cevresini degerlendirmeye ve
yansitmaya devam ediyor. Cevre, toplum, vs. her
birey icin farkli, tek, benzersiz bir ihtimal tretiyor
ve bu ihtimalin bagka bir neticesi baska bir sentezi,
sonucu mimkiin olamaz gibi gériniyor. Asirt de-
terministik goriinse de béyle sanirim. Semprun’un
Buyik Yolculuk’ta yazdigi gibi: Toplama kampina
dismekte 6zglirdd adam, 6zglr karatlart onu oraya
dustirmusti ve bagka bir yerde de olamazdu.

73. Din, devlet, toplum, kiltiir; hepsi birer
sistemdir ve hepsi bir kurallar ve yasaklar butintdiir.
Bunlarin disinda da irili ufaklt pek ¢ok sistem
vardir. Kendi giinlitk hayatimiz1 dahi, tizerine kafa
yormadigimiz defacto kurallara gére idame ettiririz.

74. Aliskanlik dedigimiz seyler de aslinda bir
sistemdir.
75. Bir eylem agag1 yukart her zaman bir siste-

min parcasidir. Bir kural, kaideyi yerine getirir ya da
arzu edilmeyen bir seyin olmasini engeller.

76. Insan bir eylemi gerceklestirdiginde, cogu
zaman yalnizca sistemi yiiriittigi ve devam ettirdigi,
sistemden digart ctkmadigi icin mutlu olur,

77. Sisteme baskaldirt da bir yerde baska
bir sistemdir. Onun da kendine ait kurallari, kai-
deleri vardir. Bazi toplumlarda, baz kiltiirlerde bir
gelenegi vardir baskaldirinim. Sanki o toplumu yone-
ten sistemin bir alt sistemi gibidir bagkaldir1. Yani
yine bir sistemle baristk olma durumu mevcuttur.
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Agustos ayinda
dinyaevine
giren kiymetli
dostumuz
Abdullah
Faruk Gontlla
ve sevgili esi
Elif Gontlla
hanimefendiye
G Dergisi
ekibi olarak
iki cihan saadeti
diliyoruz.
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BiRINCI MEKTUP
YAHYA KURTKAYA

Sevgili Cibran, Viyana, 2010

Bu seninle ilk mektubumuz. Bu mektuplarin strekli
olmasint dilerim. Tum sOyleyeceklerimi kendinden bil. Senden ilk
istegim budur. Insanin bir seyleri kendisinden bilmesinin énemine
denk bir ehemmiyet daha bilmiyorum. Bu ilk adimdir. Tlk adimi
atmadan bir seylerin yoluna girecegini de sanmiyorum. Clinkd bizim
en biytk eksigimiz, insan olarak yapip ettiklerimizde nazarimizi hep
baska noktalara ¢cekmekten ibaret. Hal béyle olunca, asil maksattan
cokea uzaklasmis oluyoruz ve bunun farkina bir titlii varamiyoruz.
Bizim icin en buyiik terazi yine kendi ‘icimiz’dir. Dis diinyada olup
bitenlerin her ne olursa olun yankilari yine bizim kendimizdedir.
Sen aldirma ‘nsan, insanin kurdudutr” séziine. Aslinda insan,
insanin aynasidir. Sadece bizim en biyik sorunumuz, kirlilik.
Ayna kirlenmis ama haberimiz yok. Soyle Gsenmeden kalkip bir
tozunu aliverebilsek, o zaman gdrecegiz neler cereyan edip duruyor
karsimizda.

Alman sairlerden Jean Paul’un ¢ok glizel bir szt var: “Siit,
upuzun bir sevdadir.”” Bu mektubumda sana bu s6z tizerinden bir
seyler sOylemek istiyorum. Seninle yaptigimiz eski sohbetlerimizden
hatirlayacagin tlzere, bu s6z Ustline epeyce kafa yormustuk. Su
Viyana kafelerinin birinde bolca duman altinda, bezen ¢evremizde
bir masanin etrafini doldurmus sadece iki gézden ibaret gériinen
insanlarin esliginde cokga hasbihal etmistik. Fakat senden ayrildiktan
sonra bu s6z tizerinde daha etraflica distinme imkanim oldu.

Jean Paul’un siiri sonsuza dek siirecek bir sevda olarak
algilamast ne glizel degil mi? Bunda bir¢ok sir gizli. Sadece bildirdigi
yargidan ziyade, yargisini besledigi kelimelerden tut da onun acgtigt
imkanlara kadar. Oncelikle siir iizerine diisiinmiis Jean Paul. Bu en
onemlisi. Cevremizde siir yazdigini séyleyip tizerinde kafa yormayan
o kadar insan var ki. Hele bu insanlara verilen btytk sanlar, s6hretler,
serefler, 6diller, madalyalar.. Oysaki insanin ilk eylemi diisinmek.
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Bir duracak insan degil mi? Distinecek! Ben ne yaptyorum; yaptigim sey nedir;
neye tekabil ediyor. Diistinsene hele, insan evlenecegi kisi hakkinda diisiinmez mi
hi¢? Bilmez mi onunla bir 6mir paylasacak; ama o kimdir, nelerden hoslanir, nasil
yurir, nasil uyur, cayint kag sekerli iger... Buna tanimak denir. Kisioglu tanimadig
bir seyi nasil sevsin, onunla nasil yasasin? Iste bu yiizden bizim biiyiiklerimizde
eksik olan seyi Jean Paul yiizyillar 6ncesinde gérmis. Durmus 6nce, demis ki; bu
siir nedir? Tlk adimi atmis yani.

Tk adimi atmak énemlidir, evet. Bu takdir edilesi bir sey. Fakat gerisi
de gelmis Cibran. Oyle alelide bir diisiinme ile yetinmemis. “Siir nedir?” diye
sormus: Cevap, ‘sevdadir’ diye yankilanmis icinden. Dustinsene Cibran, ‘sevdadir’
diyor adam. S$iiri kavgadan, glriltiden, savastan ibaret gérenlere ne biytk bir
tokat degil mi bu? Bence ‘iirin sevda oldugu’ diinyadaki en biytik buluslardan
biri. Inantyorum ki, Jean Paul’dan evvel onlarca kisi de buna benzer bir istiareyi
hissetmistitler. Sadece bunu tarihe miras birakmak Jean Paul’a nasip olmus. Siirin
‘sevda’ oldugu tizerine bence derince distinelim Cibran. Fakat bunu yaparken
bir an olsun tim benligimizi bir kenara birakalim. Bunu senden bilhassa rica
ediyorum. Bunu yapmayan insanlarin ne halde olduklarint zaten goriyoruz.

Sevda bizde ‘agka’ tekabiil eder, biliyorsun. Ask da, siddetli sevgidir. Birini
ya da bir seyi siddetli sevmek.. Siiri, siddetli bir sevgiye benzetmek. Sevgi, insanin
en mazlum yanlarindan biridir. Mazlum oldugu kadar da magrur olabilir kismen,
buna itirazim yok. Insanin sevgisi pek ¢ok seye yonelebilir pekala. Insan, giizeli
sevdigi kadar kotlyt, cirkini de sevebilir. Koty sevmek, ¢irkini sevmek sanki
hastalikli ruhlarin isiymis gibi gelmiyor mu sana da? Burada, insan fitratina degen
hastalikli bir ruhun izleri senin de géziine carpmiyor mu? Su halde, siirin sevgiye
bezedigini kabul ettiysek; bunun iyiye de kétiye de (hayr olana da ser olana da)
yonelebilecegini kabul ediyoruz. Sorum su Cibran: Biz, bu sevgiyi hayatimizin
neresine, nasil koyacagiz? Iyiye dair siddetli bir sevgi mi besleyecegiz; yoksa biz de
astnmis benligimizin bize kurdugu tuzaga diistip fena olana dair —bazen farkinda
bile olmadan- bir sevgi mi besleyecegiz? Lutfen bu iki sorum tizerine biraz diigiin.
Bunlarin bendeki karsiliklarini sonraki mektubuma saklayip, Jean Paul’un su glizel
s6ztinde dikkate sayan buldugum tg¢tlincii noktaya gelmek istiyorum.

Siiri upuzun bir sevda’ olarak goériiyor amca. ‘Upuzun..” Aslinda bunu
sonsuz olarak da okuyabiliriz. Yani 6yle modern zaman sevdalart gibi, baslayip
iki glin stiren; kilik kiyafet degistirir gibi ¢tkarilip atilan bir sey degil. Basladin mi
sonuna kadar gideceksin. Gerektigi yerde fedakarlik yapacaksin. Her seyi kisa
zamanda yapip etmeye ayatl bir zihin isleyisinin hikiim stirdiigii bir diinyadan
cikan Jean Paul’un bunu séylemesi ne kadar manidar degil mi? Tsin act veren tarafi,
o bunu soéylerken bizim bu tir tespitlerde zaten koki binlerce yilin topragina
sartll gelenegimizin torunlart olan biytiklerimiz, Nedense bunu anlamamakta
wsrar ediyorlar. Bunu nereden ctkardigimi sorabilirsin Cibran. Suradan: Diyelim
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Roman

Kahramanlari
Dergisi’ni heyecanla
karsilamistik.
Uclincii sayisinda
Raskolnikov’u bile
kullanmalarina
ragmen hayal
kirikligina ugradik,
habetleri olsun.
Galiba eksik olan
seyl biliyoruz,
heyecan!

Bir avantgardé
Dergisi vardi,
ne oldu sahi?

avantgardé
korkutma bizi!

Grnin
nasil yazildigini
hala bilmeyenler,
onu ‘yumusakg’
seklinde yazanlar
falan varmis.
Dilimizde tiy
bitti ama bir daha
sOyleyelim; dogrusu
“yumusakge”dir.

L

bir arkadasin, dostun geldi ve sana dedi ki: “Kardesim,
ben birine sevdalandim. Ne yapsam ne etsem?”
Ona ne dersin? Seni kendimden bildigim icin fikir
yuriitiyorum senin adina: Onunla 6nce oturursun
hasbihal edersin degil mi? Sorarsin niyetini. Gozlerine
bakarsin. Ellerini nereye koyuyor sevgisini anlatirken,
bunu gézlemlersin. Sonra ona dilin doéndiigiince
nasihatte bulunursun. Ona demezsin ki: “Gel sen bu
sevdadan vazge¢.” Bu cocuk belli ki sevmis, etmis.
Onemli olan eger sevginin kendisiyse, onun bunu
yasamasi i¢in, uzunca yasamast i¢in elinden geleni
yaparsin. Fakat bizim buytklerimiz, insanlar1 sevgiden
ve sevginin imkanlarindan uzak tutmanin yollarint
artyorlar.  Cesitli maddi  gerekgeler g6steriyorlar.
Ve bunu sevdalanan kisi ile hi¢ konusmadan, onu
dinlemeden yapiyorlar. Bunu ben yasadim sevgili
Cibran. Buradan biliyorum da sana anlatiyorum. Siir
hakkinda da ayni seyi séylemek istiyorum sana. Ornek
alarak deger verdiklerimiz, maalesef saf bir hissin
pesine dismeden -ve hatta sevgiyi neset almayan
siitlerin  pesine dustip- kavgall, gtraltild, yiksek
sesli siirlerde derman ariyorlar. Ve isin en acist nedir
biliyor musun Cibran, hi¢ kimsenin gérmek istemeyen
kadar kér olamamasi. Siir sevgiyse, sevgi kalptendir.
Kalbimizde mithitler olmasin Cibran, olmasin!

Bu ytizden siiri uzun, upuzun bir sevda olarak
gbrmek hakikaten zor bir is. Bunun icin saglam bir
‘hisnt zan’ gerekiyor diye disiniyorum. Kim bilir,
bir dostumuzun séyledigi gibi: ‘olur ya belki’!

Mektubunu dért gézle bekliyor olacagim.

Dostun,

yahya
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[SKELE DERGISi
[LK SAYI
iskeledergi@gmail.com SOYLESI: M. FATIH KUTAN

Bir yil oncesinden Safa Arslan’mn heyecanlarmz biliyorum, sik sik babsediyordu bir dergi
ckarmak isteginden, cevresindeki insanlardan, izellikle Ali Haydar Oztiirk ten. Tskele'yi
dnyunca, Safa’nin onca isteginin, diisiincelerinin ele avuca geldigini fark edip dergiye nlastim ve
soylegiyi gerceklestirdim. Aydin'da yayimlanmaya baglayan bir derginin serencam.

M.F: Bir dergi birden bire ortaya cikmazy oncesinde toplanmalar, birliktelikler, nin-
babbetler vardir. Iskele nasil asamalardan gecerek yayimlanmaya baslandi? Aydin'da bir grup
gencin dergi gikarmaya giden siireci nasi isler?

S: Iskele séylemis oldugunuz biitiin siireglerden gecti. Yaklasik bir yildan
beri bir dergi disiincem vardi. Kendi okulum icinde bazt girisimlerim olsa da bir
tirli gerceklestirtememistim bu disincemi. Ardindan ‘digmeye basilmig’ gibi
seri bir sekilde Kemalettin Bal, Ali Haydar Oztiirk, Kagan Aksoy, Omer Karatas
ve beni bu konuda stirekli yiireklendiren Mehlika Toyga ile tanistirildim. Daha
sonra da dergisizlige son darbeyi beraber indirecegimiz Micteba ile tanistim. Bu
tanusikliklardan sonra gercekten de beraber gecirdigimiz ¢ok giizel vakitler oldu.
Anadolu evinde semaver merkezli sohbetlerimiz, ¢inar altlarinda —ki Aydin’da ¢ok
nadir bulunur béylesi muhtesem kuytular- yaptigimiz dergi toplantilarimiz, bir tiirlii
koyamadigimiz ismimiz, “Iki ay sonra cikiyoruz!” dedikten sonra gelmek bilmeyen iki
aylar... Hasili, bircok hatira gémdiik o bir seneye. Zaten bir dergi ¢ikartyor olmanin
en gilizel yant boyle hatiralart yasatacak olmasi bence. Size essiz dostlarla muhabbet
etme imkanini veriyor. Belki stkintist da var ama o yokken de sikintilar hep vardi! ‘Bir
grup gen¢’ soziinlize de gelince; aslinda ‘bir grup geng” degiliz. Evet, belki en ¢ok
ugrasan, emek sarf eden biz olabiliriz ama gélgesi icimize heyecan dolduran bir ¢inar
olan Ali Haydar Oztiirk’e, genclik yillarindaki heyecanini bizimle tekrar kazanmaya
calisan Omer Karatag’a sahip bir ¢ekirdek kadromuz var. Bu tabirin yerine ‘bir grup
meseleli’ daha ¢ok hosumuza gidiyor!

M.F: Siir konusunda cimri bir derginiz var, her yan siir karpintilarsyla dolu dedil,
yerli yerinde. Siir yayumlamak konusunda diisiinceleriniz; nedir?

S: Oncelikle biz bir siir dergisi degiliz. Cimri davranmamizin en biiyiik nedeni
bu. Bunun yaninda bu tavrimizin diger 6nemli bir nedeni de siiri cok 6nemseyip ona
ayrt bir deger vermemiz. Agikeast bir kenar sist, dolgu malzemesi, 6l bosluk dol-
durucu olarak gérmiiyorum siiri. Maalesef bazi biiytik dergilerimiz de bunu yapryor.
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Kalabalik bir dosyanin yan tarafina bir siiri sikistirtveriyorlar. Sahsen siginti siirlerden
hazzetmiyorum! Diger yandan siire glizel bir késk ayirmak da yetmiyor elbet, bunun
da idrakindeyim. Kaliteli siire ulasmak da, gémiilii durdugu géntilden onu ¢ekip al-
mak da ayrt bir is. Ik sayida bunu yapmaya calistik, bundan sonraki sayilarimizda da
bu ikiliyi bulusturmaya calisacagiz.

M.F: Zannimea bir derginin geleceginde siirde israr edenlerden gok nesirde israr edenler
belirleyicidir. Nesirde israr edecefe arkadaglarimiz var mi? Cengiz Aytmatov’un eserleri ve Semib
Kaplanoglu’nun “Yusuf Ucglemesi” iizerine olmak iizere birer edebiyat ve sinema yazust var ilk
sayuda, bu yelpazeyi genisletir misiniz ilerideki sayilarda?

S: Nesirde 1srar eden arkadaslarimiz oldugu gibi ben de kaliteli bir der-
ginin omurgasini ancak nesir ile olusturabilecegini diisiniyorum. Kendi fikirlerin-
izi herkese acikca haykirabileceginiz bir mecra nesir. Ilk sayida soylediginiz tirde
yazilarimiz vardi. Diger sayilarimizda da deginilmemis bircok konu hakkinda
arastirma dosyalarimizla beraber, cesitli sanat dallartyla da ilgili yazilar olmak tzere
yelpazemizi genisleterek nesire yer vermeye devam edecegiz. Bunun yaninda ilk say1
biraz akilli uslu oldu. Ozellikle nesirlerimizle bundan da styrilacagiz diger sayilarda.
Malumunuz, su ve sabun meselesi yani.

M.F: Dergilerin en biiyiik problemlerinden biri, “finans” eksikligi. Derginizde de
goriiyornz, bu sikintinin belirtilerini, edebiyatla ilgisi olmayan yerlerden alinmis reklamlar: vs.
Bunlar: nereye koyalim, ne yapalim? Bu can sikact bir durum degil mi?

S: BEvet, bu ¢ok can sikict bir durum. Ancak Aydin gibi bir yerde ‘edebiyatla
ilgisi olmayan yerler’in katkisiyla da olsa ¢tkan bir derginin, bundan dolay1 acimasizca
clestirilmesi de can sikict. ‘Edebiyatla ilgili yerler’ pek yok ki burada onlarin
reklamlarina yer verelim. Bu dergiyi bir sekilde ¢itkarmak durumundayiz. Ve bu maa-
lesef boyle miimkiin olabiliyor. Insallah bir giin dergimizin bayilerde kapisildigini
gbrlp, ‘edebiyatla ilgili yerler’in de reklamlarina gerek duymadan, ‘kapitalizmin
duasina amin demeden’ dergimizi ¢ikartabiliriz! Elbette ve elbette bu en giizeli. ..

M.F: Bagka eklemek istediginiz meseleler varsa dinleyebilirim.

S: Bu kistmda, 6nceki suallerinizde bahsetmis oldugum Ali Haydar Oztiirk
hakkinda séylemem gerekenler var. O seksen yasinda bir ¢inar. Necip Fazil'la yirmi
yila yakin dostlugu olmus bir insan. Yash viicuduna ragmen hala bizimle beraber bi-
zim i¢in kosturuyor. Bu bir yillik tanigikligimiz stresince sahsindan ¢ok dersler aldim.
O unutulmamast ve unutturulmamast gereken bir isim. Ozellikle de torun sevme-
kten baska bir davast olmayan, emeklilik isteyip pinekleyen bu ihtiyarlar ¢caginda
yaptiklart gercekten ¢ok 6nemli. Bir insanin en bilge, en dolu zamaninda késesine
¢ekilmesini bir tiirll mazur géremiyorum! Kahvehanelerde kdsesi olan geng oyuncu
kardeslerime ise diyecek bir s6z bulamiyorum!

Cok tesekkiir ediyorum sorulariniz igin.
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