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“Yeteri kadar zaman tanindiginda hepimizin hayatta kalma ihtimali sifirdir” diyor
Tyler Durden. Biz de kendisine siginmak isteyen hig¢ kimseye naz yapmayisiyla
meshur kara topraga dogru adim adim ilerliyoruz iste. Okurken satirlarin
altina cekilen cizgiler yuzlerimize yerlesti bile. Sansliysak; bir kose basinda
oldirilmeden ya da tim diinyada canl yayinda gosterilecek bir katliamin
dehsete kapilmis figiiranlarindan biri olmadan, “hasretle beklenen” Tiirkiye'nin
ilk seri katilinin imzasini cansiz bedeninde tasiyan kurbanlarindan biri olarak
kriminal tarihine gecmeden; etrafimizda tombalak suratli torunlarimiz aglasirken
sicacik yatagimizda karsilayacagiz 6limi. Ama buna henulz vakit var. Ve ¢ok
yasasin Cioran: "Yasamak, savasl kaybetmektir"

Bir edebiyat dergisi cikariyor olmanin cesitli tehlikeleri var; her edebiyat dergisi
bu yolda yalniz ve verili bir hafizadan yoksun oldudu icin tecriibe kazanarak,
bolca hayret ederek yolumuza devam ediyoruz. Mesela bir dergi ¢ikariyorsaniz
ve etrafiniz birdenbire size destek olmak isteyen sair-yazarlarla doluvermisse
-kayitlara ge¢mesi igin bildiriyoruz- siir olmaktan uzak metinler size siir diye
yutturulmaya calisilabiliyor (yahut nesir). Geng bir derginin celimsiz siirler icin
en dogru yer oldugunu disinen ve buna korce inanan edebiyat kamuoyunun
bir hediyesi bu bizlere. Genciyle ustasiyla tim sair ve yazarlara duyurulur ki, bir
dergide goériinmek pahasina -yaban-a attiginiz sizin adiniz ve sizin eserinizdir.
Bu mesuliyetin altindan kalkamayacagini distindiigiiniiz eserleri geng dergilere
degil ¢cope gonderiniz. Bu hem siz, hem okur, hem edebiyat camiasi i¢in daha
hayirh olacaktir.

Dergiler ve dergicilerin (dolayisiyla sair ve yazarlarin) birbirini gérmezden
gelmeyi, tanimamayi, yeni ¢ikmis derginin gliya ristini ispat etmesini korkak
bir ihtiyatllikla beklemeyi bir marifet sanmasi ise ayri bir hayret konusu. Halbuki
her edebiyat dergisi bir digerinin yasam sebebi degil midir?

Edebiyat dergisi edebiyat dergisinin kardesidir ve béylece tiim edebiyat dergileri
kardestir. G dergisi ilk sayisindan itibaren buna inanip geregini yapma derdine
dismdistir. Tasrada ya da merkezde cikan her dergi goris ve ilgi sahamiz
dahilindedir. Uclinci sayidan itibaren baslattigimiz “ilk Say1” béliiminde
ilk sayisini ¢ikaran bir dergiyi sayfalarimizda konuk edecegiz. Bu sayidaki
konugumuz Kayseri'den Esrar dergisi. Samimiyetle mesai harcanmis, taze bir
nefes tasiyor gibi goriinen her dergiye miimkiin oldugunca yer vermeye devam
edecegiz.

Bunun igin henliz erken oldugunu duastnenler olacaktir ama biz daha 6nce
de sdyledigimiz gibi G dergisini biinyemizde yetistirecegimiz yeni bir ekibe
devretmek istiyoruz. Ekip olmak meselesi mesakkatli ve sancili bir sireg
gerektirdiginden dolayi ne kadar erken baslarsak o kadar iyidir. Bu ekibe dahil
olacak yazarlara kapimizin her zaman acik oldugunu bir kez daha vurguluyoruz.
Biz sadece eser yayimlatmak derdinde olanlari degil, edebiyati kendine gaye
edinmis, temiz zihinli gencleri aramiza bekliyoruz.
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Gagimiz hiz ¢agi olsa da, ebedi ve edebi olana ulasabilenler 6lgull, agir ve
sabirli bir ylrlylst goze alabilenlerdir.

COpcu Beppoya gore uzun ve sonu goriinmeyen bir sokagi umutsuzluga
kapilmadan temizlemenin tek bir yolu vardir: “Bir adim, bir nefes, bir stiplrge.”

Tekzip: Ikinci sayida Siirin Bas Adrist isimli eser sahibi Omer Ali Akbulut olarak yazilmustur.
Yazarimizdan ve okurlarimizdan 6ziir dileyerek ismin Ali Omer Akbulut oldugunu belirtiriz.

Cizim: Kadir Yanag
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agizlara digen mahrem
yapiskan sakiz
boynu kirilmis gicekler

aleni artik tim renkler
gokkusagi haksiz
yerden goge kadar

ten naylondur Ug asir

g0z korunaksiz erimekte agaclar
yuz kartondur artik

sahte sabahlar

ki en ¢ok aynalara yansir

bir gel bir git
sagdan soldan alti cihetten
otagi katran hukumdar

sabahin ensesine kuruldu hisar

yerin dibi
glindlzin baykus
gece karayilan

sovilip sayilan
gln gérmemis yapraklar

bir damla nefes
zihinlere yayilan
bir ¢entik kirpik

soz stkdta

gece siire seher
vakitlerdir
susmayan bebekler
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Aykut Ertugrul

-tefrika-

UCUNCU GUN

“Ugiincii giin, 'Yalnizim® diyerek uyanmus Avct Muttalip. Once beyninde ugultulu
akisler olusturmus sesi. Ardindan ytireginde ecel ¢arpintilar.. Dudaklarindan bir
nefeste ¢tkan bu kelime, havayla bulusur bulusmaz 6yle biiyiimdis, dyle biiyimuis
ki baska hic bir sey géremez olmus avct. Ne geyikler kalmis etrafinda, ne kovuk
mezar. Sadece yalnizlik.

Kalbini tutarak ayaga kalkmaya calismis ama basaramamis. Yatip kaldigt
yerde sadece gozlerini hareket ettirebiliyormus, o da bin bir zahmetle. Ayriligy,
kurtulusu, hayatt umursamiyormus bile. Olmek icin dua etmek istemis, kelimeler
gelmemis aklina. Yalnizlik, pismanliktan, ayriliktan ve éliimden de betermis.
Sanki icinde durmadan fokurdayan ama bir tiirlii patlamayan bir volkan varmus.
Avcy, kederden bitap diismis, ¢aresizce inlerken kendisine dogru yaklasan bir cift
ayak goérmlis. Zorlukla bagsint cevirip ona bakmus. Kizil sacl, uzun kizil sakallart
karnwna kadar uzamus bir piri faniymis gelen.

Adam, avcinin yanina gelince belli belirsiz dudaklarint kipirdatmaya baslams.
Duydugu fisiltilar avciya Kizil Cinar'in yapraklarinin hisurtising hatirlatmis. Adam
susunca avcinin ¢ glindiir dolup kararan, agirlasan kalbi birdenbire hafiflemis.
Avct Muttalip ayaga kalkmis. Kizil sacli adam, o bir sey diyemeden; kendi kendine
yankilanan garip bir ses tonuyla konusmaya baslamus:

‘Ey avcy, ben Kwizil Orman’in ulusu, bir kursunla acimasizca 6ldiirdiigiin kizil
geyigin yoldasi, Kizil Cinar'in ruhuyum. O ki bana Allah'in hediyesiydi. O ki
bilgeligimin nisanesiydi. Sen 6ldiirdiin onu. Korkma! Korkulacak vakit coktan
gecti. Bil ki artik kovugumda sana zarar gelmez. Sen cezani coktan cektin. Ug giin
kaldin burada, geldigin diinyada 30 yila bedel. Déndiigiinde sen haric diinyada
her seyin 30 yul yaslanmis oldugunu gdreceksin. Gérecegin baska seyler de var...
Simdi sana kovuktan ¢tkmanin yolunu égretecegim ama bir sartum var. Bir daha
kan dékmeyeceksin. Séz ver!”

Avcy, kovukta kaldigt i¢ giin icinde zaten avciliktan sogumus oldugu icin hi¢
diistinmeden "Séz!" diye bagirmis. Kizil Cinar konusmaya devam etmis:

“Oyleyse ben yarmindan ayrildigimda; her seferinde burada kaldigin giinler
boyunca sana 6gretilenleri hatwrlayarak gézlerini lic kere acip kapayacaksin,
sonuncusunda kendini Nuh Aleyhisseldm’in mezar: basinda bulacaksin. Mezarin
yaninda dallarinda rengdrenk cicekler olan bir agac var, ismi “Kizil Orman‘in
ziyneti”. Hem kovukta, hem ormanda yasayabilen tek agactir o. Hem bu kovugun
hem de ormanun siisiidlir. EGer sansliysan sana yapraklarindan birini verir. Aldigin
yapragt lyice cigneyip yuttuktan sonra uykuya dalacaksin. Uyandiginda nerede
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istersen orada bulacaksin kendini. Dikkat et cok nazli ve kiskang bir agactur,
kabaliga hic tahammtil edemez” demis ve bir siire hiiziinle avciyt stizdlikten sonra
geriye donlip uzaklasmaya baslamus. Avci, gézden kaybolana kadar izlemis Kizil
Cnar'in ruhunu. Sonra duyduklarint unutmamaya calisarak gézlerini kapatmus,
6limii disiinmiis, ikincisinde ayriigt ve tciinciistinde yalnizligt. Ugiincii defa
goziini actiginda bir mezarin yaninda bulmus kendisini. Mezarin ayakucunda
omriinde gordiigi en giizel aga¢ nazli nazli dallariny, yapraklarint titretiyor;
adeta Nuh Aleyhisselama sarkilar s6yliiyormus.

Yularca daglarda, ormanlarda avladigt ya da avlayacagt hayvanlarla yasamaya
alismis olan avcy, onlart izleyip hayran olsa hatta saygt duysa da, glizel ve narin
olarak yaratilanlarin dilinden anlamwyormus. Keskin bir giizellikle karsilasan her
oOlciisiiz ruh gibi avcinin ruhu da sersemlemis, ne yapacagint bilemez olmus.
‘Me-me-merhaba Ki-ki-ki-kizil Orman’in ziyneti’ diye kekeleyerek konusmaya
calismis. Kizil Orman‘in ziyneti nazli nazli avcwy siiziip gozlerini kapamis ve
susmus. Simdi tek bir yapragt bile kkmildamwormus. Avct caresizlik icinde bir
adim atmus glizel agaca dogru;

‘Be-ben Kuzil Cinar’in ruu-hu ile ko-ko-konustum. deyip yutkunmus ve susmus.
Gézlerini agacin essiz yapraklarina dikip bir siire onu seyretmis. Kizil Orman’in
ziynetinin hig istifini bozmadigint gériince kaslart ¢atilivermis hemen. Elindeki
tiifegi stkica kavrams ve topugunu sertce yere vurarak;

'Ya kendin vereceksin o yapragt ya da zorla alacagim, seni kendini begenmis
agac seni! Sen benim kim oldugumu santyorsun? Sana dsik budalalardan biri
mi?’ diye bagurmis ama o konusurken agacin zayif gévdesinin gittikce uzayip
kendisinden uzaklastigint ve ulasilmast imkansiz hdle geldigini gériince caresizce
susmus. Gozyastiny, koluyla silip yere oturmus. Umutsuzluk, karanlik dolambacta
oldugu gibi yiiregini kusatmaya baslamisken, gézii bir yetim mezart kadar sade
olan giil kokulu tiimsege ilismis. Nuh Aleyhisselam’in mezart diye fisildamus
kalbi ona. Emekleyerek mezara iyice yaklasmis ve tiim hikdyesini bastan sona
anlatmis. Aglaywp inleyerek insanlarin ikinci babasindan yardim istemis. O
kadar ¢ok aglams ve 6yle icten niyaz etmis ki, bast coktan géklere ulasmis olan
Kizil Orman‘in ziyneti bile Avct Muttalip’i duysa acur, bir degil onlarca yapragint
hi¢ diisiinmeden verirmis. Clinkii hicbir glizel yaratik, karsisinda kendisinden
diriistce yardim isteyen, biylikliik taslamayan bir adamt geri ceviremez.
Gelin gériin ki Kizil Orman’in ziyneti, avctyt duymuyormus. Avct yalvarirken, o
coktan Kovugun disina ¢tkmis, o swrada Kizil Orman'in yaratiklarint sesiyle ve
goriintiistiyle biiyiilemekle mesgulmis.

Agdac sarkiarint séyleyedursun, avct gézyasina bogulmusken kalbinde titreyen
yeni bir sesle irkilmis. ‘Kalk!" diyormus ona ses. ‘Kalk ve bu yaprakla kaderine
yirt oglum! Biiyiilenmis gibi ayaga kalkmis. Kalkar kalkmaz, tam mezarin
ortasinda duran iki kiglik yaprak parcasinin g6z alict parltisint gérmdis.
Heyecanla uzanmus. Yapragin birini agzina atip ¢ignemeye baslamis. 'Evim’
diyebilmis sadece. Viicudu yavas yavas kaybolurken Avct Muttalip, son kez Nuh
Aleyhisseldm'in mezarina bakmus ve el sallayarak veda etmis ulu peygambere.

*kkkkk

eylil - ekim '09



Acty! hissetmiyorum. Ne aci, ne sislik, ne de baska bir sey. Aslinda hicbir sey
hissetmiyorum, bedenimi bile. Araliksiz ve ¢ok uzun siredir yazdigimdan (ne
kadar zamandir?), isaret ve basparmaklarimin uclarinda olusan tath sizi haric.
Yalniz parmaklarim yasiyor adeta. Yalniz kalemi tutan parmaklarim. Simdi dyle
hafifim ki. Istedigim zaman orada ve yine isteyince burada olabilecegimden
eminim. Uzun zamandir tasimak zorunda oldugum kamburu sirtimdan coktan
attigimi hissediyorum. Kizil Orman’in ziyneti gibi gdvdemin uzayip diger aleme
yolculuga basladigini hissediyorum. Avcinin yutmak Uzere oldugu yapragin
damaginda biraktigi eksimsi ve buruk tadi hissediyorum. Kizil Orman‘da Kizil
Cinar'in yaninda agiyorum gozlerimi. Onun yasli, kipirtisiz gézlerine bakiyorum.
Ondan zorla almaya calistigim bilgeligin, yaprak uclarina kadar her lifinde
dolasmaya basladigini hissediyorum. Benimle konusuyor. (Benimle konusuyor
mu?) Uzun uzun dertlesiyoruz, kaderi anlatiyor bana. Uzun yasamanin
olumsizlik olmadigini, limin ayrilik olmadigini anlatiyor. Sonsuzluk uzak
degil, sonsuzluk andir diyor. Hangi an oldugunu sen bilirsin diyor. Ayni
anda ikimizin de gozlerinden bir damla yas, Kizil Orman’in kipkizil topragina
distyor. Kizil Cinar silinirken, tanidik bir hastane koridorunda buluyorum
kendimi. Heyecanl adimlarla bir odaya dogru ilerliyorum. Iceri girer girmez
g6zume carpan giines kutluyor beni. Goézlerimi kirpistirtyorum. Isiga alisinca
onu goriyorum. Teriyle islattigi saclari alnina yapismis. Esin! Ne zaman yeni bir
sey O0grense ela gozlerinde esi bulunmaz pariltilar olusur. Yorgunluk ve acinin
bulutlarina ragmen yine de dyle. Esi bulunmaz! Ellerini uzatiyor bana. Avuglarini
dua eder gibi agmis, arasinda cennetten gelen bir hediye. Gozleri agilmakla
acllmamak arasinda titreyen kararsiz bir bebek ytzi. Kollarimi uzatiyorum,
beceriksizce kucagima aliyorum onu. Hayretle izliyorum. Yuregim kabariyor,
kabariyor, kabariyor. Gucli olmaliyim, geriye itiyorum tim zayifliklarimi.
BEN BABAYIM! Gulimsemeye calisiyorum. Onu ait oldugu yere birakiyorum.
Incitmekten korkarak ikisini kucakliyorum. Birbirine karismis kokular biydliyor
beni, irademi yerle bir ediyor. Bir damla g6zyasi Esin’in boynuna dislveriyor.
Sonra bir damla daha. Sonsuz mutluluk... Aglamaya basliyorum. Aghyorum,
agliyorum.

Sonra birden!

Kanlar iginde yerde yatan iki ceset. Gozlerim kan ¢anagi. Evimin duvarlari kan.
Evimizin. O! Oglum. Esinin kollarinda yine, gozleri acik. Aci! Yaklasiyorum,
yaklastyorum, yaklasiyorum, o pariltlyi ariyorum. O her zamanki pariltiyi.
Bosluk. Oglumu kollarima aliyorum. Incitmeye korkuyorum. Kucakliyorum,
kokluyorum. Cennet kokusuna kan kokusu karismis. Hayret ediyorum. Karanlik!
Hayret ediyorum. Karanlik! Ciglik atiyorum! Mavi g6zlerine kan bulasmis. Ciglik
atiyorum. Esin’in kucagina birakiyorum onu usulca. ikisini birden kucakliyorum.
Kokluyorum. Gégstime bastiriyorum. Gozyaslarim kipkirmizi, kapkara; Esin’in
cansiz, kipirtisiz boynuna dusuyor. Karanhk, ¢ighk, aci, aci, aci! Sonsuzluk.
Sonsuz acl...

Yerde titrerken kendime geliyorum. Ellerimi az Once bilingsizce parcalayip
kanattigim yanaklarimda buluyorum. Susuz kalmis kopekler gibi masaya
kosuyorum. Kagidi yalar gibi yazmaya devam ediyorum.

Kalem.

kkkkkkk
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Cizim: Mustafa Yasar

Gozlerini actiginda kendini kdyiinde, buraktigt gibi duran evinin kapisinin
ontinde bulmus Avct Muttalip. Karisinin, artik koca birer adam olmus ogullarinin
babalarint nasu karsilayacaklarint diistinerek tahta kaptya vurup beklemis. Bir
adim geriye cekilip, ‘Ben geldim’ demis glilerek. Sonra ses tonunu begenmeyip bir
adim daha geriye gitmis ‘Geldim iste’ demis. Fazla uzaklastigint diisiiniip bir adim
ilerlemis ve ‘Benim Avct Muttalip’ demis. Kapt acilmayinca duymadilar herhdlde’
diyerek bir kere daha kapiyt calmis. Yine acilmayinca, evde olmayabilecekleri
aklina gelmis. Birdenbire dudaklarinda muzip bir giiliimseme ile kapinin
yanindaki iri tas parcasint kaldirmis ve gliiliimsemesi dudaklarinda biyiirken
elindeki anahtari, anahtar deligine sokup kapiyt acmus. lceriden gelen hastalik
ve kiif kokusu Avct Muttalip'in yiiregini hdfifce sizlatsa da umudunu maglup
edememis. Kendisini bir hursiz gibi hissettigi evinin odalarint tek tek aramaya
baslamis. Yatak odasina girdiginde, bembeyaz saclari, hastaligin ve otuz yilin
eritip, bitirdigi viicuduna ragmen karisint ilk gortiste tanimis. Uyandirmamaya
calisarak yanindaki sandalyeye sessizce oturmus. Saglarint oksamus, nefes alip
verisini dinlemis, g6z kapaklariny, kirpiklerini, seyretmis. Sonunda dayanamayup,
zaylf, kirilgan ellerini kendi gli¢lii avucuna alarak dudaklarina gétirmis ve
minicik bir dpliciik kondurmus. Karist gézlerini aralamis. Muttalip, bir stire ne
yapacagini, ne diyecegini bilemez hdlde karisinin tepkisini beklemis. Karisi,
onu gobriince 6liim désedginde bir hasta ne kadar heyecanlanabilirse o kadar
heyecanlanmus. Bir mucize ile karstlasmus gibi bakiyormus Avct Muttalipe.

‘Oglum’ diye inlemis. Parmaklarint Avct Muttalip'in ytiziinde oksar gibi gezdirirken
yanaklariny, dudaklariny, gézlerini, burnunu elleriyle gériiyormus gibi yoklamus.

‘Oglum déndiin demek. Avci, o anda kendisine (¢ glin gibi gelen siirenin aslinda
otuz yil sirdigini séyleyen Kizil Cinart'in sesini duymus. Kararsizlik dilini
baglamus, sadece karisint izliyormus.
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Avct Muttalip'in karisi, seving ve yasliligin beraberce titrettigi incecik sesiyle
‘Geldin ya, seni diinya géziiyle bir kere daha gordiim ya, élmedigini 6grendim
ya artik basucumda beni bekleyen Azraile goniil rahatligiyla teslim olabilirim.”
demis. Avct karisinin dlmek lizere oldugunu bu diinyada cektigi acinin kocasint
kaybetmekten fersah fersah fazla oldugunu anlayinca, dilinin ucunda dolanan
gergegi tek bir yutkunusla yutuvermis.

‘Geldim anne’ demis curpinan ytiregine s6z gecirmeye calisarak. Karistnin elini bir
kez daha dudaklarina gétiiriip bu defa bir ogul gibi 6pmiis onu.

‘Biliyordum, soylediklerinde inanmamustim, benim oglum kardesini 6ldiirmez
demistim. Onlar bir elmanin iki yarist. Babalarinin emaneti onlar birbirlerine
demistim. Gordiin mii iftira atmuslar kardesine. O nerede oglum, Kizil Ormandan
dénmedi mi? Onu Kwzil Orman'da gérmusler oglum, babamt artyorum diyormus
soranlara, bulmus mu babanizi?’ diyerek soran ve fakat gérmeyen gézlerle
avcwya bakmus.

‘Geliyor anne, bekle o da geliyor. Biraz daha bekle, sabret, iyiles olmaz m? Kizil
Orman’in ziynetinin altin renkli yapraklarindan verdim ona. Bir nefes sonra
burada, bekle! diye gittikce cogalan bir telas icinde yalvarmus avct.

Artik cok gec oglum, yaradana niyaz etmistim. Kaybettiklerimin birini bari géster
oyle al canimt diye. Seni génderdi bana. Yaklas annene, son kez épeyim mavi
gézlerinden’ demis ve avcinin kara gézlerinden Gperken son nefesini vermis.

Avcy, acidan uguldayan zihninde li¢ giin icinde hem ogullarini, hem biricik
karisint kaybetmenin agirligtyla ezilmis.

Meger Avct Muttalip'in kovukta gecirdigi birinci gtin bittiginde, yani ogullart on
yastna bastiginda; mavi gézlii olany, Allah'in isiyle glizel mi glizel, soylu mu soylu
bir geyige dontsiivermis. Kizil Orman‘in hamisine yoldasliga secilmis. On uzun
yil boyunca geyik suretinde o dag senin, bu orman benim deyip, Kizil Cinara
yarenlik etmis. Oyle giizelmis ki, iinii yedi diivele ulasmus, yedi diivelin avcilart
pesine diismiis mavi gézlii geyigin. On yil boyunca kimse basaramamis onu
tuzaga disiirmeyi. Anasindan Avct Muttalip’in hikdyelerini dinleyerek biiyiiyen
ve lniine talip olan diger oglu miistesna. Avct Muttalip avint é6ldiiriirken ona
nastl miidahale edemediyse, kardesinin kanina susayan oglanin, mavi gézlii
geyigin kalbini sékmesine de Gyle miidahale edememis kizil Cinar. Yirminci
yastna kardesinin kanuwyla girmis avcinin katil oglu. Hasret kuyusunda ogullarin
seyretmis, koynunda uyudugu mavi gézlii geyik de kendi masum ogluymus
meger Avct Muttalip’in. Kardesinin kant ile kirlenen avct ogul, utancindan
annesinin yanina bir kere bile gelememis. Yalniz (inii insandan insana, dilden
dile, sehirden sehire dolasip durmus. Duymak, inanmak istemese de annenin
yiiregine de diismiis act haber. Kor olmus yakmis avct Muttalip'in karisini. Otuz
yilda yasadigi acilar, ayriliklar sonunda yataga diistirmiis onu.

Avct Muttalip karisinin, cektigi acilardan agirlasmis bedenini, kendi gbzyaslariyla
yikayip evlerinin 6nlindeki bahceye gémmis. Karistnin mezarinin lstiine
boylu boyunca uzanip, giinlerce a¢ susuz yas tutmus. Kurk giin boyunca kilint
kipirdatmamus. Ne hissedecegini, ne yapacagini, neye tutunacagint sasirmis bir
hdldeyken karisinin son sézlerinin kulaklarinda ¢inlamasiyla ayaga kalkmus. Kizil
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Ormanda kaybolan bir oglu oldugunu hatirlamis. Ona merhamet duyacak birini
bekleyen ¢aresiz oglunu aramaya karar vermis. Nuh Aleyhisseldm’in hediyesi
olan yapraklardan ikincisini ¢ikarip ikiye bdlmus. Yarisint karistnin basucuna
6zenle gémdiikten sonra diger yarisint agzina atip cignemeye baslamus. Topragt
kazmak icin kullandigt tiifeginin tozlarinin ugusup, siliklesmeye basladigint
goriince ‘Kizil Orman’ demis hdfifce.

O giin bu giindir, oglu babasindan yaslt iki avct ellerinde tiifekleriyle Kizil
Ormantda birbirlerini arar dururmus.

*khkkkkk

Kalem elimden duslyor. Bos gozlerle 6nimde birikmis kirli(cimleler) kagit
kocanina bakiyorum. Kargacik burgacik yazim, baktik¢a yabancilasiyor bana.
Kagitta yazanlar bastan sona bagira bagira okuyorum. Bekliyorum. Etrafimi
inceliyorum, ellerimi, kalbimi... Ne sifa bulabiliyorum, ne 6lim. Her sey ayni!

“Olimsiiz acinin cani cehenneme!”

Yasam, zaferini kutluyor icimde bir yerlerde. Bildigim tiim lanetleri okuyorum
ona.

Yeni bir sabah olanca kizilhigiyla odama doluyor. Pencereden disariya, kizarmis
gOkylziine bakiyorum.

"Karimive oglumu alirken maharetliolan parmaklarina ne oldu?” diye fisildiyorum
hingla. Yiizim kizariyor. Dilimi usulca damagima yapistirip susuyorum.

Kirlettigim kagitlar atese veriyorum bir cirpida. Pencerenin dibinde duran
kararmis tencerenin icine birakiyorum. Kizil alevlerin icinde titresen Kizil Orman’i
goriyorum. Son harfine, son agacina kadar yandigindan emin oluyorum.
Tencereyi elimde tartiyorum. icindeki kiilleri aliskin bir hareketle odanin icine
savuruyorum.

Havada ucusan kil tanelerini izliyorum uzunca bir stire. Karnimin aciktigini
fark ediyorum. Mutfaga gidip ekmek ve baska seyler yiyorum. Masami
pencere kenarindan alip, duvar dibine dogru yaklastiriyorum. Oturuyorum,
aynayl duvara ne zaman astigimi hatirlamaya calisiyorum. Basaramayinca
vazgeciyorum. Aynada ylzimu seyrediyorum. Sag omzumun Ustlinden yere
atilmis bicagr gériiyorum. Beynimde benzersiz ve alisildik bir karincalanma ve
kasinti hissediyorum. Yiregimin dibinde kaynagini tam olarak bulamadigim bir
sugluluk duygusu filizleniyor. Benzersiz ve alisildik...

One dogru egilip gozyaslarnmin yanaklarimda yaptigi izleri inceliyorum.
Uzanip kendi yanaklarima dokunuyorum. Harfler géziimiin 6niinde ugcusmaya
baslarken ucu kanli bicak soluklasip, gériinmez oluyor.

Kalemi elime alip yazmaya basliyorum.

“insan dogarken aglar ve yeterince agladiginda éliir”

-son-
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Cihad Ozséz

sakagim ceker

kdpuklerin kokusuna siginirm
yolumu acar (¢ baska yerli

yurimeyi unuttugum zamanlari ve
gogsuimde yiten yetileri diistinlr
korkarim camlarin derin seffafligindan
yersiz esinti surikler surtiik zamanlara

unutup dalar bazilari uykuya:

duvar ne kadarsa merdiven de o kadar
her basamag! bir sene sayarak
sessizce gegcemem iklimlerden
susturamam bu kovuk gece dogar
birlikte anilirnz aziz sanilarak

teker teker

bilinmez misralari kanatirnm

once mechul gozyaslar okur gizi
durust ve yaralayicidir zaman yine
milyonuncu kez geceyi 6ldurdr
kulagima tikarim glinesi utanmadan
kuru bir bakis anlatirim soranlara

kopar ve meyleder korkuya

kiyamet kilikli hadsiz yargilar

uyku suyu unutur dudaklar kurak
yasamak zor gelir oturdugum yerden
her adimda toz bulutu yagar
davetsiz gilerim hep yanilarak
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“Peki ama ne anlatir bu sézciik: Ant? Bunun dstiine kurdugumuz biling ne kadar da lime
lime. Daha biraz énce séylenmis, okunmus, yapumis olan sey bir an sonra gercek degildir
artik. Yalnizca bizim bellegimizde var olan bir seydir ve bizim biitiin yasadigimiz, hatta biitiin
diinyamuz béyledir. Gercek diyebilecegimiz sey, o sonsuz kiigiik simdiki zaman anudir yalnizca ve
bu da biz onu diisiinmek istemedigimizde coktan gecip gitmistir. Otuz, yiiz ya da bin yullik hazir
bir anwyla daha bu sabah, bir saat 6nce, bir saniye 6nce dogmadigimizdan nasu emin olabiliriz?
Kesin bilgi diye bir sey yoktur, aninin aslinda ne oldugunu ve nereden geldigini bilmiyoruz
¢linki. Ama isin aslt buysa, zaman, bilincimizin zamansiz bir diinyayt algilama tarzindan ve
biciminden baska bir sey degilse, o zaman nicin ancak yakwn ya da uzak bir gelecekte basimizdan

gececek bir seyin de anist olmasin?”

Michael Ende

Cizim: Kadir Yanag
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biylk yolculuk-jorge sem

(Nedim Giirsel cevirisiyle Can Yaywnlarit’'ndan)
Abdullah Faruk Gondilli

o
=
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S

Bir temmuz gecesinde hafif, ilik bir meltem esiyor balkonuma, beni serinletiyor.
“icime yavastan dolan karanhigin tadini cikarmak igin gézlerimi kapryorum.

""Hayal mi gortyorsun?’ diye soruyor Semurlu delikanlh.”
“"Hayir, tam tersine’ diye karsilik veriyorum.”

Masanin (zerinde duran kitabin, bir zamanlar pek ¢ok insan tarafindan tecriibe
edildigi gercegi kusatiyor zihnimi. Bu izlenimleri terk etmemeliyim. Iyi ama
yazmaya nereden baslamali? Bu sikintimdan s6z etmek en giizel baslangig
noktasi gibi duruyor.

Ancak goriinen o ki, Semprun bu sikintlyl yasamiyor. O asil sikintiyi, yazmaya
baslamadan 16 sene 6nce yasamisti ve anlattigi yolculuk, teklemesine asla
imkan vermeyecek kadar, kisisel tarihinin dncesi ve sonrasinin ortasinda bir
mihenk tasi gibi oturmustu. On alti yil icinde mayalanan, demlenen yolculuk;
sadece iki durak arasindaki bir tren yolculugundan ibaret de degildi, biitiin bir
omri o tren yolculuguna bakarak anlatiyordu yazar. Dedigi gibi, o 6zglrdi ve
6zgurligu onu ancak o yolculuga gotirebilirdi.

Bir vagonda, st Uste yigilmis ylz yirmi insan... Kimildayamiyorlar bile ve gece
gelecegin 6lu bedenlerinin lizerinden gecip gidiyor. Bir baska giin ve bir baska
gece... Weimar'daki toplama kampina giden bir adamin yolculugu bu ve boyle
bir tren vagonunda hayatta kalabilmek icin ihtiya¢ duydugu en 6nemli sey,
dikenli telle 6riilmis deliklerden iceri sizan hava ve susuzlugunu giderecek dis
macunu...

Savastan sonra toplama kampina gelen Fransiz kizlardan bir farkim yok aslinda
bu hikayeyi okurken. Anilarin arasinda bir mizedeymis gibi dolasiyorum.
Biletim elimde, canimin istedigi an cikip gidebilirim, yarida birakabilirim,
okumayabilirim. Oysa bu fotograflar gercekti ve bir hafiza tarafindan kaydedildi,
ama benim icin degiller.
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Aklima kitapta bahsi gecen kadin geliyor: bir Yahudi. Yazar savastan hemen
once karsilasmis ve tesadiifen sonra da karsilasiyorlar. Yillarca onun da bu
yolculuga ¢ikip ¢tkmadigini merak etmis yazar ve cevabini kadinin aglayarak
soyledigi s6zlerden aliyor: "Hayir, sizi hatirlamiyorum.”, “Hatirlamadiginiza gore
karsilasmamisizdir.”

Yazarin anilarindan bahsetmisken; zamanin iginde gezip dururken bu
biyik yolculugu, Gslibun cazibesine kapilip fark edemiyorum bile. Esasinda
yolculugun basinda baslayan hikaye sonunda bitiyor, fakat biz bu siire iginde
oncesini ve sonrasini, hi¢ de garipsemeden 6greniyoruz. Ge¢mis ve gelecekten
anilar, simdi de toplaniyor.

Belki de zaman gercekten, bizim hayati algilamamizi kolaylastiracak bir aractan
ibarettir, Ende'nin siklikla vurguladigi gibi; ya da Safiye Erol'un Cigerdelen'de
bahsettigi gibi, gelecek anilar, havada su zerrecikleri gibi asii durmakta ve
dagilip bizi kusatacaklari ginu beklemektedirler.
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"Hic stiphe yok, izleyenlerin takdiri, diisme tehlikesinin yaninda zayf bir itici unsur. Bunun da
Otesinde, zaten gercek bir ip cambazi, kimse seyretmese de gérevini yerine getirmelidir”

Michael Ende

Cizim: Kadir Yanag
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sahipsiz sehir korosu

Muhammed Miicahit Yilmaz

genis bir yolun Uzerinde bakismis
kaldinmlarina hayaller yukleyip ¢ildirmigim
evimin agirhgr yartudikge azalirdi

silmedi o gliruhtan ismimi Tanr

isyana niyetli degildim, susardim
hizinlerin icinde kaybolmadan yikilmis
bir hataydi seni durmadan bulamayisim

alil bazi siphelenmeler dibinde
hareketsiz kendisini kurcalar sehir
kagmayan ne cesurdur ve kalmayan kafir
olmadiginda kiskanir basit bir tepkiyi
gitmeyendir olan ve olmayan bir saka
bir disince, glilemeyendir

agzindasin bir nehrin tukurilmek Gzere
kalbi bogulan ve geceyle birlikte, elleri
gunduzlere tutusturulup, ihanetin anlamini
o6grenmek icin, yorulansin isiklarin

seytan doguran nefesinde

batiyoruz umurumuzda olsa da farki yok diinya
aramiyor, bulmanin bedeli kaybetmek

sancisiz bir cimle kuramayip seni 6diiyorum
savunmasiz giinahim, sahipsiz sehir korosu

Ozir diliyorlar Tanrim
hayati saka sanmislar
denizi de sahit tutuyorlar

binalar yukseldikce kiiclildi insanlar
direniyorsunuz ama sugunuzu da biliyorsunuz

eylil - ekim '09

17



(D)
Q
=~
3
=
N
<
Q
'I\\l
Q
S
Q

yine baka

Faruk Saim Akhan

‘Adamun ona yetismesini bekledi. Gercek duygularint giiliimsemelerinin ardina saklayip
selamlastilar”

Necip Mahfuz, Hirsiz ve Képekler

"Su sag taraftaki yildizt gériiyor musun?”

“Hangisi, parlak olan m?”

“Hayur. O kutup yuldizi. Onun saginda daha az parlak bir tane var..”
“Evet, gérdim.

“O ¢oban yudizi. Ziihre yani”

“Sahiden mi?”

“Evet. Sahiden.”

Dondugim ginda.

Kimseyle konusmaya, onlara dert anlatmaya yetecek takati kendimde
bulamamistim. Adimlarim beni Cocuk Esirgeme Kurumunun 6niine getirdi.

Guvenlik gorevlisinin stipheci bakislari altinda midirenin odasina girdim. Selam
verdim. Neden uzun zamandir ugramadigimi sordu. Sustum.

*kk

“Buraya dusen herkes masumdur. Kimse suclu oldugu icin getirilmez... Bak
su kdsedeki ranzanin Ust katinda yatan Ramazan. S6zde annesini oldirmis.
Kogusun temizlik islerini yapar.

“Benim yandaki ranzada yatan Hasan'dir. Alacaklisini 6ldirmis diye atmislar
buraya. O da cay isine bakar. Her zaman sicak cayi vardir. Bir de glizel yapar ki
sorma gitsin...
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“Bak az kalsin Mehmed'i unutacaktim... Glya hirsizlik yapmis. Caldigi da iki
ekmek almaya yetmeyecek para. Sesi 6yle giizeldir... Dinlemeye doyamayiz. Her
gece tirki soyler bize. Sag olsun, kederimizi dagitir.

"Bir de Semih var. Kavgacidir ama iyi ¢ocuktur. N'apsin zavalli? Masumum
diye kag¢ defa yemin etti. Sorguda da demis, inanmamislar. Atmislar buraya.
Miiebbetlik. Onun icin gardiyanlar pek bir sey demez ona. Haliyle biraz simard.
Cocuk ¢ok geng daha. Ya yirmi, ya yirmi bir... Zor tabii sabretmek.”

()

“Hos geldin kardesim. Allah kurtarsin. Daha fazla rahatsiz etmeyelim seni.
Istirahat et. Ranza rahatsizdir ama zamanla alisirsin. Hadi bakalim, hayirli
geceler”

*kk

Evet, ben oldirdim.

Kavga etmistik. Cok fena kiifiirler etti. Evimin 6niine geldi, arkadaslariyla.

Evet. Dedim ya, tek basimaydim.

Once tabancamin kabzasiyla ensesine vurdum. Yere kapaklandi. Aniden iizerime
atlayinca ne yapacagimi bilemedim. Tetige bastim.

Husumet musumet yoktu. Neden altinda bir sey ariyorsunuz?

Ne yapayim adam biirokratsa! Sarhosun biriydi.

Nereyi imzalayacagim? Tamam.

Oldu mu?

*kk

"Yine bakacak muyiz yildizlara?”
“Tabii bakariz. Neden bakmayalim?”
“Tamam.”

Sessizlik bir siire sonra gerilmeme neden olmaya basladi. Konustum.
Midire Hanim, Ziihre'yi alabilecek miyim?
Hayir mi? Neden?

Anliyorum. Peki, o zamana kadar her giin gérmeye gelsem... Anliyorum. Morali
bozulur, buraya alisti. Peki haftada bir gelsem? Tesekkdrler.

Merdivenleri inmek zor geldi. Oylece durdum dis kapinin éniinde. Givenlik
gorevlisinin rahatsiz edici bakislarini fark ettigimde ylrimek zorunlulugu
hissettim. Adim atmak o kadar zor gelmisti ki, deniz tizerinde ylriyerek mucize
gOsteren bir peygamber gibiydim. Her an denizin dibini bulup rezil olabilirdim.
Stikar ki bahce kapisina ulastim. Disari ¢iktim. Kaldirima biraktim kendimi.
Yorulmustum.

*kk
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Nasil anlatayim agabey... Simdi bunlar toplanmis bizim evin 6niine bagirip
caginyorlar. Agza alinmaz kufirlerin bini bes para. Hepsi memur takimindan.
Ses cikarmayayim dedim. Zaten meyhaneden de bunlar yiziinden erken
¢tkmisim. Bir de eve gelip onlari pesimde goriince La Havle ¢ekip girdim eve.
Baktim bunlar gitmiyor. Isiklar kapattim 6nce. lyice azdilar. Biitiin mahalle
ayaga kalkti. Kimse polisi aramiyor. Ne yalan sdyleyeyim sinirden benim de
aklima gelmedi.

Benim eskilerden bir on dortli vardi. Dedim sunlari korkutayim. Aldim elime
kapinin énline ¢iktim. Meger onlarinda yaninda silah varmis. Beni goriince
silahlarina davrandilar.

Kan beynime sicramis. Goziim kimseyi gérmez oldu. Bir tanesinin ensesine
indirdim tabancanin kabzasini. Bunu goriince digerleri geri cekildiler. Zaten
sarhos hepsi...

Yere yigilan arada kalkmis. Baktim arkamdan ¢ekmis silahi. Kifar ediyor. Atladim
Uzerine. Arada bir silah sesi. Sonrasini hatirlamiyorum. Bayilmisim. Digerleri
arabalarina atlayip kagmislar.

Uyandigimda karakolda ifademi imzaliyordum.

*kk

“Ne zaman ¢tkacagim buradan?”
“Ctkmak mu istiyorsun?”

“Yok haywr, ama senle gelmek istiyorum.”
"Simdi degil. Ama az kaldv”

“Baba... Ne kadar az?"

“Bilmiyorum Ziihre. Ama az..

“Neden ama ya?”

“Liitfen Ziihre, simdi uslu bir kiz ol...”
“Tamam.”

Yolu kisaltmak icin orman icinden gectim. Yol kenarinda g6ziime, kesilmis kavak
agaclarindan kalanlar ilisti. Yola en yakin olan kavagin genisce bir koki varmis
belli ki. Biraz dikkatli baktigimda kesilen agacin kalan kismindan yeni yesil
fidanlar ¢iktigini gordiim. Yesil, incecik ve canli: G6ge bakiyorlardi.

Ormani gectikten sonra anayola ciktim. Otostopla sehir merkezine vardim.
Arkadaslarimla bulusacagimiz yere gitmem icin on dakikam vardi.

Caminin bahcesine vardigimda beni bekliyorlardi. Plani son kez konusup isimize
basladik.

Basit bir kuyumcu soygunuydu. Tenha bir sokaktaki kiiclik bir kuyumcuyu
soyacaktik. Onden ben gidip kuyumcuyu oyalayacaktim. Miisteri gibi davranip
diikkani kontrol edecektim. Isaretimle onlar iceri girecekti.
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Selam verdim 6nce. Bir ka¢ yizigin fiyatini sordum. Kuyumcu oldukca saf
birine benziyordu. Kagma sansimizi hesapladiktan sonra isareti verdim. “lyi ki”
dedim. “iyi ki silahlart doldurmamusiz. Gerek yokmus."

Bizimkiler iceri daldiklarinda kuyumcunun oglu da lavabodan c¢ikti. Silahlar
cekildi. Bagiris ¢agirslar... Yaralanmigim.

(-.)

*kk

O mu? O Ali. Kuyumcu soygununda yaralanmis. Arkadaslari kagmis, bir o kalmis
polisinden elinde. Buraya tikmislar hemen. Geldiginden beri konusmadi hic. Is
de yaptiramiyoruz zaten...

Gardiyanlardan 6grenebildigimiz kadarini biliyoruz biz de. -Buraya disen
herkes masumdur.- O da masum tabii. Kim bilir neden soymaya calisti kuyumcu

diikkanini... Anlatmaz ki bilelim. Icine kapaniktir. Ama elden ne gelir...

Dedim ya cocuk. Buraya diisen herkes masumdur.

Ya deger ver, ya deger kat!

“SERLEVHA,,|

4
——

www.serlevha.com
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Selman Bayer

Duz bir ovayla gevrelendim ya,
Cesmenin basina inmez artik kurtlar!
Ben bir yaranin iyi tarafiyim,

Eksi aynalarin pusuyum ben.

Iste buyuruyorum, bakip burkulan parmaklarima issiz.
Hep yansiyan o ruhum ben gilindelikgi sular yiizeyine,
Belki intikam alir gibi bosalan s6ziimiin dinlenilmedigi

Meclislerden oteye.

Yarin kelimelerle bir pazarliga oturacagim; elimi acarak
ve tedirgin.

Simdi ne secde ediyorlar ne de bir sadirvana akiyorlar
imgeler,

Yarin ne olacaksa olacak ve ben bir pazarliga
oturacagim.

Simdi ¢ kere su goturdyorum hincimin sapagina
Agzimda mirildanan saka kuslar

Ellerim nasir tuttuysa Diinyaya kosnudugimdendir
elbet

Dogru degil bir zanaat eriyle hempa oldugum
Dinleyin, Su laleli Istanbul kadar kim aldi ki aklimi?
Ama yine de bitmis degil iste.

Yarin ne olacaksa olacak ve ben bir pazarliga kurban
edecegim her seyi.

Yine de biliyorum, diyorum.
Kelimelerle anlasamasam ne olacak!

Lalenin glzelligi degil
insanin insanligi bizi kurtaracak...

Inandim
Ve
En tenha kiyisina vurdum yolumu...
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“‘Benim adaleti saglamak icin Gii¢'e ihtiyacum var’ diye bagurdt diktatér. Alnindaki kursun yarast
yeniden kanamaya baslamist. Ama Glice sahip olmak icin haksiz yollara basvurdum. Gergi
onu isteyen kisi kim olursa olsun, aynt yoldan gitmek zorundadir. Zulme son vermek istedim ve
buna karslik beni engellemek isteyenleri zindana atip yok etmem gerekti. ktidar feshetmek
icin iktidart uygulamak gerekir. Sefaletten uzaklasmak icin sefaleti uyandirmak gerekir. Savast
imkansiz hdle getirmek icin savas ¢ctkarmak gerekir. Diinyayt kurtarmak icin diinyayt yok etmek

gerekir. Glic hakkindaki gercek budur iste!””

Michael Ende

Cizim: Kadir Yanag
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Olcu

Sorular:

siirin e

stetik degeri
lebilir mi?

-sorusturma-

Bugiin siirin estetik degeri konusunda belirli bir anlasmazlik s6z konusu. Iki farkl
insandan, aynt siir ya da sair hakkinda iki farkl estetik begeni yargist almak
miimkdin oluyor. Siirin hissi bir tecriibe oldugu gercegini goz ardi etmesek de,
herkesin degerlendirmesinde bazi kistaslart temel aldigina inantyor ve merak

ediyoruz:

1. Sizin begent kriterleriniz nelerdir?

2. Sizin begeni kriterlerinize uymayan metin, siir saytabilir mi?

3. Ortak bir begeni kistast tesis edilebilir mi?

4.Sizbirdergictkartyorolsaniz ve éniinlize su asagidakisiir gelse, degerlendirmeniz

ne olur? Neden?

"YAKARIS

Su
Su bize su

Dev gibi denizler var gégsiimde
Martiara su

Atesi gecerek giderek giinese
Martilara su

Alev soluklu umutlar
Martiara su

Bir kizgin ¢él var icimizde
Su su
Martilara su”

Not: Bu siir Nuri Pakdil'in yayin ydnetmenligini yaptigt Edebiyat Dergisi'nde (Haziran-

Temmuz 1969 yil1 say5-6) Resat Oznacar imzasiyla yayimlanmustr. Ancak sorusturmaya

katilan kisilere siir hakkinda isimden 6tiirii herhangi bir yargt olusmamast icin bu bilgiler

verilmemistir. Anlastlacagu lizere bu sorusturmanin hedefi kimseyi ters késeye yatirmak degildir.

Sadece isimden bagimsiz okunabilecek bir siir sescmemiz gerekiyordu ve bu pek tabi bizlerden

birinin siiri olamazdi. Ahlaki olan biz dahil kimsenin tanimadigt bir sairin siirini kullanmaktt.

Sorusturmamiza katilan ve bize katlanan degerli dostlarumiza tesekkiir ediyoruz.
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Cevaplar:
Ali Haydar Haksal: Yedi iklim Dergisi Genel Yayin Yénetmeni

1. Yirmi iki yildir bir dergi cikariyoruz: Yedi iklim. Bu dergi, zamani icinde iyi
siire yer verdi, vermeye devam ediyor. lyi sairler cikardi, iyi sairler ve iyi siirler
¢lkmaya da devam edecek... Bdyle bir sorunun cevabi, blyik bir birikimi
olan Yedi klim dergisidir. Son dénem kusagina bir géz atilirsa; bu, anlasilir.
Buyuk siir medeniyeti ve izleginde olan bizlere bdyle bir sorunun sorulmasi
dogru degil. Her donemin yapi bakimindan tarzi farkli olabilir. Yunus'u Fuzuli
ile carpistiracak degiliz. Seyh Galib, Yahya Kemal, Necip Fazil, Sezai Karakog,
Cahit Zarifoglu, Ahmed Hasim, Cemal Sureya, Turgut Uyar, Ilhan Berk, Ebubekir
Eroglu, Arif Ay, Kamil Esfak Berki, Hiiseyin Atlansoy, thsan Deniz, Necat Cavus,
Ali Glinvar, Cevdet Karal, ibrahim Tenekeci, Zafer Acar, Osman Hakan A, Seyhan
Erdzcelik ve daha nice sairleri olan bir milletin siir kriteri ne olabilir. Siir ses midir,
dize midir, siir siir midir? Her ne ise, konusulan siirse siirin iyisi siir olarak belirir.
Adini anamadigim, anmam gereken binlerce sairi var gelenegimizin. Guglu siiri.
Her sairin poetikasindan yola cikarak binlerce siir tarzindan, sesinden mi soz
edecegiz.

Siiri anlayan bilir, bilen bilir. Bu tarz sorular sanki birileri bir sinamaya cekiliyor
gibi oluyor. Diger sorulariniza cevap veremeyecegim. Sinav masasinda degiliz.
Sahsi bir durumu kritik etmiyoruz.

Benlerle hareket etmiyoruz. Siirin ortak zevkleri nedir onlarla yola devam
ediyoruz.

Cihat Duman: Yeniyaz: Dergisi Yayin Kurulu'ndan

Biraz da estetigin yar sahasina giren sorulariniza daha cok estetik felsefesi
okumalarimdan dikkatimi ceken bilgilerle cevap vermek isterdim. Fakat boyle bir
tutum, bu sorusturmanin amag ve kapsamini asmam demektir. Bu sebeple; ayda
on kisur edebiyat dergisi takip eden, yeni cikan siir kitaplarinin hemen hemen
yarisini edinen ortalama bir okur gibi cevap verecegim. Yine de belirtmeliyim ki
estetik gibi bir alanda buyik laflar etmekten de Allah'a siginirim.

1. Okumaya basladigim siiri, daha ilk misrada birakmamam icin bazi 6l¢ttlerim
var. Hi¢ kimsenin, siire ayirdigim vakti ziyan etmesine g6z yumamam. Bu
stbjektif olcutleri kisaca paylasmak istiyorum.
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a) Anlatimai (narrative) bir siir olmalidir okudugum siir. Kendi Ben'ini merkeze
alan sair bundan kuvvet alarak anlatmalidir derdini. Burada siirin belli bir anlam
tasimasini kastetmiyorum. Var olan iki sanat kuramindan birini yadsidigimi
soylliyorum. Yansitma kuraminin acikladigi, nesnelerin taklidi modern zaman
agisindan iflas etmis bir durumdur. Bu yizden anlamh olsun veya olmasin
modern bireyin gevezeliklerini(son zamanlarda buna “cikmaz” diyorlar) bana
duyuran siiri okurum.

b) Siirin ritminde aksama olmamali. Kendi sesini yakalamis sairlerin siiri daha
cazip geliyor. Kimisi bunu gizli 6lclyle kimisi de gizli kafiye 6rgisiyle yapiyor.
Olcii ve kafiye kesinlikle siirde sirtmamali. Anlami en iyi tasiyan 8lcii veya kardes
heceler bir araya gelmis olabilir. Dert degil. Onemli olan ilk bakista bu durumun
caktinlmamasidir. Anlasilmaz sairler Zarifoglu ve Ece Ayhan'i efsane sair yapan
sey, arabeske gerek duymayarak cektikleri acilari direk siirin ritminden okura
enjekte etmeleri degil midir?

c¢) Cemal Sureya'nin da belirttigi gibi her iyi siir mutlaka blnyesinde bir
damla humour tasir. Segel buna mantiksal guizellik diyor. Okudugum siirlerde
rastladigim ironik ifadeler beni kendimden geciriyor. Bu tarz yazan bir sairin adi
gecen dergiyi veya kitabi diisinmeden alirim.

d) Hem sekil hem de muhteva bakimindan zekice buldugum siirleri sonuna
kadar okurum. Fakat bu durum sova dénismemis olmali.

e) Son olarak siirde glnlik hayatta kullanilan veya insan yasamani bir sekilde
etkileyen bircok nesne/durum girmelidir. S6z gelimi icinde, internet, trafik,
borsa, cep telefonu, blyiik sirket isimleri, markalar, vb. olan siirlerde kendine
has bir sahicilik oldugu kanaatindeyim. Dislinsenize: Siirlerini elektronik
posta yoluyla dergilerde yayimlayan bir sair, hicbir siirinde internet kelimesini,
elektronik posta kelimesini kullanmiyor. Yalnizligin sonunu getiren cep telefonu,
siirde yer bulmuyor. Ne kadar tuhaf?

2. Yukarida kismen saydigim begeni kistaslarima uymayan bir metin gercekten
de siir olabilir. Siir diye yazilan bir metin yazilmasi veya alenilestirilmesi en az
“bir okur”a sahip oldugunun kanitidir. Her ne kadar bu “bir okur”, onu yazan
sair olsa da sirf bu yizden var olan metin siirdir. Siirsel fasizme de karsiyim
yani. Zevkler gitgide cogaliyor. Saygi duyulmasi gereken bircok tarz tretiliyor. Ki
post modern sanattan bahsedilen su zamanlarda, boliinip parcalanmak, Grini
One ¢ikartma yoéntemleri, begeninin karaktersizlesmesi yukarida séyledigim
seyi dogruluyor. Ayrica yazar odakl bir elestiri gelistirilecekse; genc (ya da
cocuk) sairlerin metinleri tarafimca iyi niyetle karsilaniyor. Istem digi bir (insiyet
olusuyor siirlerine.

3. Sadece bir tane edilebilir. Yukarida yazdiklarimi da unutacak olursak:
Koklayinca mis gibi gelenek kokan ama muhtesem bir yeni gorintisini haiz

bir siir lezzetlidir kanimca. Herkes bir dilim almak ister.

4. Dergimde bir tekerleme kdsesi olmasi halinde “yakaris” adli siiri yayimlardim.
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Hakan Arslanbenzer: Fayrap Dergisi Yonetmeni

“Begeni kriteri” celisik bir ifade. Begeni yani zevk, ¢inki, hem anliktir hem
kisiseldir. Ayni insan bile farkli zamanlarda belli bir seyden ayni zevki almaz.
Bugiin hoslandiginiz bir seyden yarin hoslanmayabilirsiniz, ya da tam tersi.
David Hume bunun igin “Standart of Taste” makalesini yazmisti. Kant'in da zevki
bir standarda kavusturma konusunda ciddi gayret sarf ettigi malum. Yizlerce,
belki binlerce benzerinin yani sira... Modern dénemde en gecerli anlayis Kantgil
anlayistir; Kant ve Rahip Bremond yahut Paul Valéry gibi tiirevlerinin anlayisi.

Kant estetigini, begeni kriteri gibi seyleri bir tarafa birakmamiz gerektigini
disunlyorum. Begeni yani zevk, bir siirin niteligi konusunda bize bir¢ok sey
soyler. Ama o siirin dogru siir, olmasi gereken siir, sdylenmesi gereken siir
oldugunu belirleyemez. Zulim karsisinda, mesela, begeni alcakhga doénusdr.
Zulim karsisinda sdylenmesi gereken bir siir vardir ve bu okuyucuya zevk veren
bir siir olmayabilir.

Bazi insanlar kendilerini cok akilli saniyorlar. Belli retorik kaliplarda yazilmis
seylere siir, geri kalanlarina manzume filan diyorlar. Ama o manzumeler o
siirleri ezip geciyor sonra, o sairler o manzumecilerin etkisinde kaliyor. Siirde,
bir siirin belli bir zamanda belli bir dergide, kitapta yayimlanmasinin &l¢uti
sairanelik, siirsellik, begeni kriterlerine uygunluk olmamalidir. Siirin o giine, o
yere ait olmasi, okuyucuda etki uyandirmasi, dogru séylemesi, glicli tespitler
ve siki elestiriler yapmasi, dilsel ve kurgusal tutarliga ve bitinlige sahip olmasi
(tutarsizhgr anlatan bir siirin ifade tutarsizliklar icermesi de tutarliktir), inangh
ve inandirici olmasi gerekir. Olciitler bunlardir. Bunun disinda siir yoktur. Bunun
disinda kalanlar ge¢mis siirin hatiralarindan ibarettir. Giizel yaziyor olabilirsiniz
ama Hasim gibi ya da Karakog gibi yaziyorsaniz 6nemi yoktur.

Verdiginiz siir herseyden 6nce avazsiz bir siir. Okunamayan. Su, su bize su...
diye baslayan bir siiri okuyamayiz. Fonetik olarak ciliz bir baslangi¢c. Sagma
ey goz eskten gonlimdeki odlare su... diye baslayan bir siir varken, 500 sene
once sodylenmis yazilmisken, fonetik olarak mikemmelken, sizin verdiginiz
gibi bir metne girismek okuyucuyu kiigimsemektir, bir yandan. Diger yandan
kendi icinde bir senaryosu bile yok metnin. Ates, alev... dev gibi denizler, kizgin
¢ol... gogis, ic... gibi retorik es anlamlilar ve tekrarlar da inanilmaz derecede
sikici. Bunu yazan 15 yasinda bir delikanliysa gayreti ve hissiyati bakimindan
desteklenebilir, giinimizin siirini okumaya mecbur edilmek kaydiyla. 18
yasini asmissa ¢ek kuyrugunu, bir daha diizelmez. Bu tiir seyler yazmak onda
zevk haline gelmis demektir ¢linkd, zevk ve aliskanlik. O da diizelmez. Clnku
kendinden memnuniyet siir icin olabilecek en cirkin hastalktir. Blylk sairler
bile yazdiklarini yeterli gordiikleri anda tekrara ve sagmalamaya baslyorlar. Bu
metnin yazari yasli biriyse hos gorilebilir, ama gengse 6nce bir disari cikmasini,
sonra da dmur boyu donmemesini saglamak lazim.
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Idris Ekinci: Askar Dergisi Editorii

Sorusturmanin genel bashgindaki soru igin, siirin estetik degerinin dlcilebilecegi
cevabini verebilirim. Yalniz bu 6l¢l, bilimsel bir katiyyet arz etmez. Bilimin ve
goreceligin ortasinda Oyle naif bir cizgidir ki bu 6lc, onu ancak bu alem ile
hembhal olanlar fark edebilirler.

1. Benim begeni kriterlerim elbette ki var. Bunlari kabaca soyle siralayabilirim:
Zamanin dilini 6ncelemek, yasadigimiz sirecin bilincinde olmak, kullanilan
anadilin kiinhtne vakif olmak, basit tekrara diismemek, siirin tarihinden ve
simdisinden haberdar olmak... Ancak bu maddeler ne kadar siralanirsa siralansin
izafiyet durumundan kurtulmak zor gériiniyor. Clinki elimizdeki malzeme kati
ve cansiz degil; yani bir laboratuar ortamina sokulamayan cinsten. Yine de,
anadil ve siir birikimi hususunda hassasim.

2. Benim kistaslarima uymayan metin elbette ki siir sayilabilir. Fakat zaman
daha cetin karar veren bir mekanizmadir. Zaman icinde tutunamayan Urtine
ne denilirse denilsin pek bir kiymet ifade etmez. Tabi ki bitin iyiler zamana
dayanmak gibi bir sansa sahip degiller. Ancak iyiler her zaman bir adim 6nde
bulunma sansini yasatma glictine sahipler.

3. Ortak bir siir begeni kistasi tesis etmek hem zor hem de gereksizdir. Siir
kapsanamayacak kadar genis, sulandirlamayacak kadar ciddi bir istir. Bu
ciddiyet durusunu sergileyen herkes kendi siir begenisini olusturma imkani ve
yetkisine sahiptir. Boylece hem yeniliklerin 6ni acik kalmis hem de yasatmak
yikamlaligi kolaylastiriimis olur.

4.Ben "Yakaris” isimli siiri dergiye alirdim. Ancak bu siiri tamamiyla benimsiyorum
anlamina gelmez. Siirde bir bitiinlik ve modern dili bilme gibi giizel noktalar
var. Fakat tekrara ve basite kacan yanlar da var: “alev soluklu umutlar, dev
gibi deniz ve kizgin ¢él gibi”. Uslup siiri kurtariyor gibi. Son tahlilde "yakaris”
cepte gezdirilecek bir siir degil; peki yazilmasinda bir mahsur var mi? Mecbur
kalmadikca daha iyisini yapmak icin biraz beklemeli derim. Ama yayimlansin,
dergi bir sey kaybetmez.

Leyla Karaca Tok: Temrin Dergisi Yayin Kurulu'ndan

1. Estetik kelimesi, eski Yunanca'da Tanri'ya duyulan askin ifadesinden
boy atmis bir sozclkti. Biz, estetik deger dedigimizde sanat felsefesinin
alanina giren teorilerin bitininden ve bu bitiinden neset eden cesitlilikten
bahsediyoruz. Giizel ve etkili olanin ne'ligi sorgulandiginda genel anlamda
begeniyi yargilamaktan ¢ok estetik duyarliligin 6l¢tisiini imleyen bir ihtiyag s6z
konusu... Siirde estetik deger dedigimizde ise -belki yine derinlerde tanrisal aski
yasama ve ona ulasma kaygisi yatsa da- duygusal bilginin hem ickin hem askin
yonelimlerini hesaba katmaliyiz. Siirle géz goze geldigimde onda her seyden
once ulasiimis olmasini bekledigim bir yetkinlik, ickinlik ve askinlik ararim.
Bildigim kelimelerden bilmedigim sonsuza bir kopri atabilen siir, duyusal
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bir yeterlilige ve yetkinlige erisildigini resmeder. Bana kalirsa glizel olanin
Olglist bu noktada varligin kilifini yok ile gekip siyirmaktir, diyebilirim. Siirde
ehlilestirilemez devinimli yapi, sonmeyen bir dirim ararim. Eger siir, bir st dil
olusturarak soyut ve somut olani, hayal ile gercegi ic ice gegirmisse, algilarimi
tam burada ters yliz edebilir. Siir, salt bir g6z gibi gezindigim misralarda varligin
eksik kalan pargasini tamamliyorsa ve bunu yaparken beni hem altiist edip hem
oldugum yere mihliyorsa karsi karsiya geldigim bu sey sahiden siirdir.. O ana
kadar pek de farkinda olmadigim bir ihtiyacimi, sundugu anlam icinde bana
asikar edip onu bir de giderme yoluna gidiyorsa beni tamamen yakalamis,
ele gecirmistir. Yasadigim zamani, siir, avucunda yeniden taptaze bir bicimde
sekillendiriyorsa, rutin algilarimdaki sert kdseleri imgelerle yumusatiyorsa ve
Urperten bir kivraklikla yapiyorsa bunu. Varligima eklemlenmis her seyi/hicbir
seyi kapsayarak yapmissa bunu; bu siir'dir diyebilirim.

2. Bunun adina tam olarak “"benim begeni kriterlerim” demek istemiyorum
aslinda. Boyle dersem kendi sozlerimi ¢ok stibjektif bir tarafa ¢cekmis olmaktan
endise edebilirim; ¢linki siir, tim kendi kilinmis ifadelerden bagimsiz ve 6zgiirdir.
Boyle bakarsak benim begeni kriterlerimden 6tede siir, yeterliginde 6n kabul
sayilabilecek bir illizyonu yakalamissa, hi¢ olmazsa bize bunu yansitabiliyorsa
bu metin zaten tim zamanlarda siir addedilecektir. Bu illizyonun sinirsizliginin
mahiyetini ise ilk sorunun cevabinda izah etmeye calistim. Tanimadigimiz ben'e
bir kapi araliyorsa, bunu kisa veya uzun vadede bir sok yaratarak yapiyorsa
yine bir dogrusalda bulusacagiz nasilsa... Aslinda bugin, adina siir dedigimiz
bir esrardan bahsediyorsak belli kriterlerimiz zaten var demektir; burada, bir
agmazdan ziyade nihayeti bulunmayan bir “perdesizlik” halinden besleniyoruz
hepimiz... Sair, dili kullanmak zorunda ve yapmaya niyetlendigi sey dilden
tamamen bagimsiz bir yerde. Bunun vyarattigi zorluktan ve acayiplikten
kaynaklanan o st dili yakalama cabasinda, begenmek algisinin aslinda ne
kadar yolu imkansiza ¢ikan bir yerlerde durdugunu gosteriyor. Dogasi geregi
bazi degiskenleri g6z ardi edemiyoruz siirde. Atlara asina bir seyisi hircin bir atin
asi tavirlari sasirtmasa gerektir... Kaygan zemin bana kalirsa tam burasidir. Tim
bunlarin yani sira dille anlatmayan ama gosteren bir metin siirse eger, kendine
0zgur bir kurgu icinde okuyanda bir degisim, bir baskalasim husule getirmesi
benim begenmem icin gereklidir ve ancak boyle bir metni siir sayabilirim.

3. Estetik duyarlilik ve pesi sira begenmenin degiskenleri, 6zel ve 6znel
diyebilecegimiz alanlarda ve bicimlerde yasansa da, elbette edilebilir... Tim
bunlararagmen siirde evrensel kurallarin isledigine inaniyorum. Buna logos veya
t6z diyelim, siir buna hi¢ durmadan ve bikmadan géondermeler yapan bir etkinlik.
Insan olmanin zorluklarindan ve olanaklarindan besleniyor olmasi bir siiri genel
anlamda "begenilen” yapar. Insanin kendi bedeninde ve bu evren denilen koca
evde ne isi oldugunu sorgulamak ve bunu estetik bir duyarllikla yapmak tam
siirin isidir bana kalirsa. Dilin akitildigi nehrin yatagi nasil olursa olsun bazi ortak
paydalar vardir ki, bunlardan énde geleni suyun oradan akitiimasidir. Rengine,
cagildayip cagildamadigina bakilmadan biz suyu (ve su olmayani da) duymak
ve gormek isteriz. Yani, birbirinden beslenen bicem ve bicim ve bu iki kanatla
yikselen siirde dile gelmeyen ama bunun isaret edildigi bir alan olmaldir. Bigim
ve Usluptaki cesitliliklere ragmen oklar ayni hedefi vurmali: insanin olanaklarinin
sinirlarini zorlamalidir. Bu da bir baska begeni kistasidir, diye diisiinliyorum. Siir
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metninin ehlilestirilemez yapisi hayatin doludizgin akiginda varligimizi rahatsiz
eden, tabiri caizse arn kovanina cubuk sokan tlrden yeni bir kosutyasam
sunmali. Bu da bir diger 6lci olabilir. Bu, var olanla yetinmemek gerektigi
tilsimini ruhlarimiza yagdiran bir merhamettir ve daha énceden sezilmemis bir
boyuta bizi tasimasi agisindan bir diger maddedir... Ortak begeni derken bu
anlam havuzunun aslinda ¢ok derin ve genis oldugunu da distinmemiz gerek;
bu elbette siirin kapsadigi nihayetsiz ufuklardan kaynaklanir. Siirin anayasasi
varsa eger ilk madde belki, “ siir dokunulmazdir” olabilir. Ayni glines etrafinda
donen farkli gezegenler gibi ayni dirim ve hazinenin etrafinda dénen define
avcilaridir sairler. Bizi Urpertecek glice sahip misralari gunisigina degdirirken,
tebligden, telkinden, mesaj verme kaygisindan, didaktik bir kurgudan mimkiin
mertebe uzaklagmalilar, anlam sahrasindan siir semasina ancak bu yolla varilir.
Bu da bir baska kistastir. Siir 6zgurligunu, kendi anayasasini kendi dirim ve
deviniminden devsirmesiyle kurar ve mutlak surette 6zgur bir alandadir.

4. Temrin Dergisi'nde, gelen siirlerin ilk etapta, teknik anlamda nasil olduguna
bakiyorum. Bu siir dniime gelse su kriterleri kollarim: Bu siir degerlendirmeye
alinabilecek bir yapiya erismis mi? Bu asamadan sonra bana hissettirdigi seyin
ardina dustyorum. Siirin sentaks ve semantik yapilarina bakarken bir yandan
ses uyumunu yoklarim. Dahasi bu siirde ilk olarak yeni bir sey olup olmadigini
gOzetirim; yani bu metin sifir midir? Ve ne anlattigindan cok nasil anlattigs,
neyi yakaladigi beni cezbeder. Bu siire ilk baktigimda frekansinin cok ytiksek
olmadigini diisiindiim; bunu olumsuz anlamda kullanmiyorum. Teknik anlamda
bir problem yok gibi duruyor. Hissettigim sey ise bir yakarisin sayiklanmasi ve
bunun uzak acilimlari. Ses, uyumu, semantik yapisi vs basarili. Zaten bu basaril
olunca cagrisimlar gicleniyor’Martilara su” redifi / ifadesi martinin bize ilk
anda cagristirdigi seye, kendisinin muhtac olusunu anlatiyor, tekrarlar da bunu
pekistirmis. Bana kalirsa bir siiri aciklamaya kalkmak, onun vardigi noktadan
geriye donlp baslangi¢ noktasini bulmaya calismak mahrem bir maceradir ve
biraz da bosunadir. Ancak siirin belli bir seviyede olup olmadigini anlamak icin
buna ihtiyacimiz da var. Siirde “su” tekrarlan bir yakarisin heceleri olarak siiri
besliyor demistik. Yakaris paydasini sair, cok belirgin olmayan iletilere bolmus;
siir de bir sayiklama haline bu sayede erismis... Siirde sesi kisarak tinilari
inceltmis; su’ya duydugu ihtiyaci 6n plana ¢ikarmak icin boyle yapmis oldugunu
disiindim... Itk misralara baktigimizda hem anlam hem ses uyumu énemli
bir ritim yakalamis, sesini bir ucundan suyla ilgili tim cagrisimlara tegelliyor
burada. Son bolimde sair, s6zd, icindeki kizgin ¢ole vardirdiginda tam bir vurus
yakaliyor, yani final etkileyici olmus. Ates, glines, alev, kizgin ¢6l bize yanmayi
hissettirirken, buna karsin ikinci misralarda, su, marti, deniz ifadeleriyle tezati
glclendirerek ayni anda bir serinlik yakalayabilmis. Yine de tiim bunlara ragmen
siir 6zgiin sesini yikseltebilirdi, bu sairin kendi tercihi... Bdylece, ben bir dergi
cikariyor olsam bahsi gecen siir icin yayimlanabilir, seklinde bir degerlendirme
yaparim, diyebilirim.
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Rudvan Temizer: Sus Dergisi Yazi Isleri Miid(irii

1. Siirin, diger edebi tiirlere kiyasla daha 6znel bakis agilariyla degerlendirilmeye
mahkim oldugunu disiniyorum. Bu sebeple, benim siire bakisim da,
baskalaryla ortaklik aramayan, daha 6znel bir bakistir. Oncelikle, siirde kelime
fazlahgi olmamasina dikkat ederim. Siir, zekd gOsterisi yapilacak bir alan
degildir; buradan hareketle, herhangi bir siirde yapilan kelime cambazliklari
beni o siirden sogutur. Benim zevk aldigim siir, bana bir sey anlatmaya calisan
degil; glzel bir sesi olan, muzikli siirdir. Uzunca bir ifade, 6zIi s6z tadinda ya da
sloganvari bir dizeye rastladigim bir siirden hizla uzaklasirm!

2. Cok kaba bir ifade kullanmak istemem; ama glinimuz Turk siirinde deyim
yerindeyse herkesin siiri kendine! Boyle bir ortamda, diyebilirim ki, evet, benim
kriterlerime uymayan bir siir, siir sayilabilir. Boyle bir siire karsi takinabilecegim
tek tavir, o siiri beGenmemektir. (Yinelemeden gecemeyecegim: bu durum,
sadece siir icin gecerli ne yazik ki! Bir dykl mesela; siir gibi herkesin yazmaya
cesaret ettigi bir tir olmadid icin, daha ciddi bir platformda degerlendiriime
sansina hala sahip...)

3. Siir konusunda herkesi bir hirsin biridigini gériayorum. Herkes birbiriyle
atismakta, kimse kimsenin siirini begGenmemekte... Ayni zamanda, edebiyat
dinyasinda kutuplasmanin tesis edildigi de bir gercek... Bdylesine insani
zaaflarin hakim oldugu bir ortamda, sanatsal kaygilari 6n plana alarak siiri
degerlendirmege, nasil ve ne zaman olanagimiz olur, bilemiyorum...

4. Sozcik seciminde iktisath olunmasi, ilk etapta siir hakkinda olumlu bir izlenim
veriyor bana. Ancak sonrasinda, goziime, dikkatle secilmedigini disindigim
ifadeler carpiyor: “Dev gibi denizler var gégsiimde” gibi 6rnegin... Diger turlere
oranla daha 6zglr bir alani olmasina ragmen, yine de, siirde kullanilan ifadelerde
tutarhlik ve gercege yatkinlik olmalidir. Gercek disi bir ifade bile kullansaniz, siir
kendi icinde gercekligini kurabilmeli ve bunu size aktarabilmelidir. Engin bir
deniz olur, blyik bir deniz olur, derin bir deniz olur; ancak dev gibi bir deniz
olmaz. Bu, siiri yavanlastiran bir ifadedir.

Siirde tekrarlanan kelimeler, bir ahenk olusturmasi gerekirken; aksine var
olabilecek ahenk imkaninin 6nline gecmis bana gore.

Siirin genel havasi, glzel seyler duyuruyor olsa da, daha dikkatli s6zcik
secimleriyle daha uzun ve daha giizel bir siir ¢ikabilirdi ortaya.

Sonug olarak, yayimladigim dergiye bu siir gonderilmis olsa, verecegim
yanitlar asagi yukari bu minvalde olurdu. Cinkd inaniyorum ki siir, bizim
zannettigimizden daha biyik bir 6neme sahiptir.
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Salih Giizel: Kusluk Vakti Dergisi Yazt Isleri Sorumlusu

Eger boyle bir anlasmazlik ve kargasa varsa bunun sorumlusu 6ncelikli olarak
sairler degildir. Evet, su an ortalikta bdyle bir kargasanin oldugunu ben de
kabul ediyorum. Bu kargasanin kaynagina gelince; bir-iki dergide Ug-bes siir
yayimlayip kulliyat sahibi gibi davranan ve sonrasinda kendi begeni kriterlerini
bir sablon yapip sair ve siir avciligina cikanlarin oldugunu duasiindyorum.
Ustalarin bunda payi olamaz.

Ben s6z konusu sorulara cevap vererek yeni bir sablon olussun istemem. Aksi
takdirde elestirdigim durumun merkezinde ben de yerimi almis olurum. Bugiin
tartisiimasi gereken daha 6nemli konular var.

Birkag dergide birden ¢ok siir yayimlamakla guiglu sair olunacagi diistincesinden
sairlerimizin kurtulmasi gerek. Siirin ayaklar altina alindigi bir ortamda siir
yayimlatmayan dostlarin vakur duruslarini ben ¢ok anlamli buluyorum.
Boylelerinden bircoklarini yakinen taniyorum.

Oncelikle siir insanlara ulasan degil onlar kendine ceken bir seydir. Bir cazibe
merkezidir. Sair de oyle. Ben sairlerimi kendim bulmak isterim, onlarin bana
gelmesini degil. Ama ne yazik ki glindemi belirleyenler ¢ekenler degil ulasanlar.
Bana ulasmaya calisanlari duygularim reddediyor. Doku uyusmazligi yasiyorum.

Bir de soyle bir durum var. Higbir sanat eseri kendi tiriniin tanimlayici 6rnegi
olamaz. Ancak bu eserlerden yola ¢ikarak o tir ile ilgili bir tanim daha yapilabilir
demektir. Herhangi bir sanat eseri alabildigine evrensel bir olgudur

Simdi siir zevki divan siiri cercevesinde olusmus birisi Zarifoglu siirini nasil
tanimlayacak? Siir degil deyip bindigi dali mi kesecek? Tabii tersi durum da s6z
konusu. Su bilinen bir gercek: gelecege yon vermek isteyenler ge¢misi bilmek
zorundalar. Sukir ki ben sairlerimi boylelerinden sectim. Zarifoglu da Ustat
Sezai Karakog da benim modern divan sairlerimdendir.

Hal boyle olunca, yemek tarifi yapar gibi cesit cesit sablonlar olusturmak sanat
eserine bir haksizliktir diye distintyorum. Siir icin de bu durum gecerli. Bunun
yerine beni kendi sairlerime ulastiran yollari fisildamay1 daha uygun buluyorum.

Ayrica uzlasma noktalari aramayi anlamsiz bir caba olarak gériyorum. Kimler
uzlasacak? Siir yazanla siir yapan nasil ve nerelerde uzlasabilir? Uzlasi cabalari
yerine ustalarin dikkatle izlenmesi ¢cok daha giizel sonuclar doguracaktir.

Siir kendisini tasiyabilen bir iskeleti blinyesinde barindiran bir seydir de. Onu
bir bagkasi tasimaya calisiyorsa siirin kiyametinin vakti gelmis demektir. Isimlere
bakip siirlerini yayimlamak yerine has siire dncelik vermek gerek.

Teknik olarak soyle bir sey denense acaba siir adina ne tiir sonuglar elde
edilebilirdi? Once siiri yayimlayip bir sonraki sayida da siirin kime ait oldugunu.
Acaba siir diye yayimlananlarin kaci kendisini bdyle bir durumda tasiyabilirdi?
Gerci boyle bir dergide siir yayimlamayi acaba kac kisi kabul ederdi!
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Aslolanin sair degil, siir oldugu gercegini pesinen kabullenebilseydik kim bilir
siir evrenimiz ne kadar buyuk olurdu! Ve boyle bir evrende yasamak ne kadar
keyifli olurdu! Ne yazik ki bu simdilik sadece bir dis.

Veli Diidiikgii: Muaf Dergisi Editorii

So6zin kuyusuna atilan bir tas gibi akil; halkalandirir derin aynasini dibin...
Kararan gozleri ve islanan diliyle yiirir bir gélge, suyun igine...

Suyun igi 1slak degildir SU’ludur. Peki, bu su nedir?

Seyyid Nesimi ylziilen bedenini bir mendille sarip divana fisildar tasin kulagina:
‘BAHR OLDI KiM SU BAHRE DALDI ...

Denize dalarak deniz olan icin suyu kiyidaki sehir ve sdylenmis sézlerin gri
ormani anlatamaz...

Buhar olur kuytunun odasi...

Tam da buradan, yanimiza Borges'in kaplan hikayesini de alarak soru mulkiine
cevap bulmaya calisalim... Ne der Borges: kaplana dair olan kaplanca
anlatildiginda asildir. Yani biz kaplanin disleri soyleydi, kaplanin gozleri boyleydi
dedigimizde kaplana dair olani anlatamamis oluruz der Borges...

insanin aynasindaki kaplan izidir bu... Kaplanin aynasindaki kaplan tasviri nedir?

Siiri degerlendirirken iste bu sebeplerle estetik bir 6lcut olamaz...

Siir hakkinda bir yargiya varmak ya da herhangi bir 6l¢ltle ( estetik, ritim, anlam)
siiri degerlendirmek ISLAKIarin isidir; suyun igcinde olanlarin suyu tanimlamak
gibi bir derdi olmaz...

Clinki onlar : ‘BIR DAMLASIDIR OKYANUSUN AMA, OKYANUSUN.’
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“ Memleketimden uzaktayken c¢ok degismis, cok bliyimtisiim, diye disiindii kimsesiz adam.
Ama tekrar nasu kiigiilebilirim, hicbir fikrim yok.”

Michael Ende

Cizim: Kadir Yanag
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Ayhan Oztiirkoglu

Pimurg’un deklansoriine saklandi
korebe hiazinlerim.

Sabir tazelendi.
Hisim kabuslara daralda
S/6vgilerim...

Adim yok
Dogum yerim yok

Bir otobis yolculugunun
cam kenariyim.

Erzurum'da;

tabelalar Usttiinde unutulmus
mor selamlarim...

Ayaz strtlmus Cumartesilerime
Bursa otogarinda 6pustrken
banklarla...

Misralarimda rahmetli stingl izlerim

Ben;
Irak sinirinda
parolasi olmayan meczup bir askerim...
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ayna i¢cinde ayna-michael ende

(Jiilide Binok cevirisiyle Kabalct Yaywnlari'ndan)

Omer Faruk Demirel

“Bagisla beni, daha yuksek sesle konusamam.” Aslinda ¢ekinmemeliyim; Ende'den
daha mizikgi kim olabilir ki? Bana dilyami dosdogru betimleyerek kendi oyunumu
bozmustu. Ben de simdi pekald onun dinyasini dosdogru betimleyebilirim fakat
yapmayacagim. Cunkd bir cambazin, ipini tutan melekler hakkinda konustugu
nerede gorilmus? Seyircisiz bir amfide hi¢ kimsenin oynamadigi bir oyunun agcilisi
fisiltiyla yapiliyorken tabiatin o ana dek c¢ikardigi gurilti goklere karisiyor ve
topragin Ustline sonradan ilistirilen her ne varsa bir bir yerin altina iniyor.

Ende'nin asla taviz vermeyen vaazlarini dinlemek icin itaatkdr bir meczup
gorinimine birtnidyorum. Neticede ylregime gulimseyen bir adamin serce
parmadi ilisiyor ve duygularim gidiklaniyor. Tim imgeleri anlayacak degilim ya;
ki O'nun da cogunu sezgisel yarattigini disiniyorum. Her sahnede, islediklerime
az cok isaret eden goriintiler var ve ben nedense gemiye diisen cambazi ¢ok iyi
anliyorum.

Tagsiz ve sonsuz biraktigl her oyunun aslinda ayni duvara asilmis benzer tablolar
oldugu malum. Ebat, sekil ve renk dekorda hikimsiz kalyor. Ayni geminin
dimenini parsellemis ayni ressamlarin gokte yiriyen o cambazi fark edebilmeleri
icin bunlara gerek yok Ende'ye gore. Cambaz disliveriyor; hepsi bu. Bdylece fircasini
bulutlara dokundurarak beyazin icinde sersemlemis tim kahramanlari uykusundan
uyandiriyor. Yumusak bir seyler duslyor yere. Cikan sesler Hor'unki kadar belki var.

Bozkira doniisen ylizeyde yon tayini zor oldugu icin kendimi Hor'un sesine emanet
ederek pesimde bir dogru birakmayr Umit ettigim yolculuguma bashyorum.
Hangi hedefe kestirme ¢izmek istedigimi bilmiyorum fakat dizgiin yirimek beni
dinginlestiriyor. Topal dilencileri gdriyorum. Onlara yaklastikca kayboluyorlar
ve daha ileride u¢makla 6gutlenen gencin kanatlarini egittigine sahit oluyorum.
Sonra o da silindiginde ip atlayan palyacoya... Nihayet, oyunlari seyredebilmek
icin 15191 dik alan dizlemlerin Gzerinde seyyar bir dag gibi gezinmem gerektigini
fark edince hizlaniyorum. Aslinda yavaslamaliyim, biliyorum, fakat onlari uzaktan
yeterince gozleyerek kanaat sahibi olamam. Yeterince hayalperest olabilirsem her

an kurutulan ve hemen bagka bir tanesi peyda olan serabi yakalayabilirim.

Iste topal bir dilenci, aksiyor. Koltuk degneklerinin biraktig izden bir agac yiiceliyor
ve hizla bicilip tozlu sehpa Uretiliyor. Bagdas kurmus tabureler, ayaklari ters ddnmis
cinler, ciceginden beslenen saksilar, saglari 6rgili melekler, defalarca selamlastiklari
halde asla karsilasamayan asiklar, ucamayan hali, diinya dénuyor oldugu icin
evrende yer degistirebilen aynalarim ve ben. Bakisamiyoruz. Yoksa bagiracagim,
oyun bozulacak. Ustelik fener tagiyan adamlari katleden kéylilerin bana bir tirli
satagmamalari gururumu incitiyor.

Sessizce kendi diizlemime sivisiyorum.
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Bir fener, kapinin Gstlindeki bir diikkan levhasini aydinlatiyordu. Levhada,
dramatik sahnelerin resimlenisine benzer naiv bir Gslupla, sigrayan bir geyigi
oldirmekte olan bir grup ortacag avcisi canlandiriliyordu. Ama isin tuhafi
geyik, avcilarin Gstline attiklari oklarin bulutundan baska bir sey degildi.

“Tesadlfen dikkaninizin levhasini gérdiim” diye cevapladi Cyril, olabildigince
dogal bir tavirla, "ve ne anlama gelebilecegini merak ettim.”

“Pekala” dedi ihtiyar, “gérdiigiiniiz anlama geliyor. Oklarin bulutu, ugarken
avcilarin nisan almis olduklari geyigin seklini aliyor. Hepsi bu. Efendi nicin
soruyor?”

“Ibranice bilmedigim icin Gstteki yaziyl okuyamiyorum” diye cevap verdi Cyril.
"Arayin, bulacaksiniz - yazi bunu soyliyor” diye acikladi ihtiyar.

“Efendi ne istedigini biliyor mu?”

"A, evet” dedi Cyril, "biliyorum. Ama bulamiyorum.”
"Kotu" dedi ihtiyar, "herhalde dogru aramadiniz”
"Peki, dogru arama nasil olur?”

“Iste, avcilanin geyikle yaptiklar gibi.”

“Bir adam vardi” diye basladi sonunda, “-belki ondan s6z edildigini
duymussunuzdur - bir kag yil dnce eski Troya kentinin kalintilarini ortaya
cikard”

“Heinrich Schliemann’t mi kastediyorsunuz?”
“Evet, onu kastediyorum. Schliemann, ad buydu. Ne dersiniz, ortaya cikardigi

yer Troya miydi? Ama elbette, Troya'ydi. Peki neden Troya'ydi? Ciinkii onu
orada aradi - geyigi vuran avcilar gibi tipki. Onun icin de orasi Troya'yd1."

Uzun Bir Yolculugun Sonu - Michael Ende
(Saadet Ozkal cevirisi)
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Cizim: Mustafa Yasar
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dio ed io
Charles Wright

-ceviri: Kiibra Polat-

Isimsiz bir kasvet var aramizda

Bosluktan mayalanmig, zamana sigmayan,
Su gibi, gézden kaybolan

Saflastiracak mi bizi killeriyle?

Ve bulutlara yukseltecek mi sonra?

Atalarimin tanrisi, ama benim degil

Surinln bir pargasisin sen de, perisan bir fikir gibi sonradan gelen.
Aramizda utang kadar agir bir gézden kaybolus.

Topragin sekli ne? Ya hamurum neden yogrulmus?

Yeniden pazar, yeniden aylardan Ocak, buzlarin ¢ézildigu o vakit.
Iste onlar, sisman kizlar ve oglanlar

Gunesin ilittigi kaldinma oturmus

Sigaralarini tuttirmekteler.

Hicbir sey canlarini sikamaz -ve nikotin duslerini-
Bir 6gle sonrasi, her seyin agirlksizlig,

Duman kadar hayal disi

Hicbir sey kaybolamaz diinyalarinda. Her sey anlk.

Yves Klein'in bir resminde

Bir adam pencereden athyor

Paris sokaginin bir kaldirim tasinda
Bir digeri bisikletle yol aliyor, uzaklara
Teki sensin, oteki ben.

Montajli bir resim gibi goriinse de bu, anlam net.

Bir yandan kugu gibi stizlilen bir beden havada

Diger yandan kara kepli, uzaklara giden bir bisikletli.
Anladiniz degil mi? iki parmakli bir adamin hiinerli eli.

Bir beden dengesini kaybeder atlamak isterken

Bir beden mi sadece? Ya intihar eden kar metaforlari?
Bir de davetsiz gelen gozyaslari, akmamis

Akamayan.

Kasvet gibi. Diinya gelmis aramiza girmis, sOylenenler yalan

Uzaklik gibi, yakalanamayan.

Kil ve onun boslugu

NJ Var olmanin dayanilmaz yoklugu.
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Cizim: Kadir Yanag

Taahhiithame

Bir derginin her sayist okura verilmis bir randevudur.
Biz hicbir zaman randevularimiza ge¢ kalmayacagiz.

41
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momo-michael ende

(Leman Caliskan cevirisiyle Kabalct Yayinlari’'ndan)

Cihad Ozséz

S6zinl edecegimiz masal bildigimiz tim kaliplan sarsan bir 6zellik tasiyor.
Nereden geldigi bilinmeyen Momo'nun bize zamanla ilgili 6grettikleri,
masalsiliktan daha 6te bir yere gdbnderme yapiyor ve okudugunuzda oturup
bazi ciddi konular diisinmeden edemiyorsunuz. Clinkii ne Momo bildiginiz
kahramanlardan, ne de Duman Adamlar herhangi bir kotu karaktere benziyor.

Gundelik yasantimizda biytik 6nemi olan zamana dair ¢ok sey yazilip sdylenir.
“Zamanla Yarismak” isimli Fransiz yapimi bir belgesel, gittikce hizlanan glindelik
yasantidan, insanlara yetmeyen 24 saatlik zaman dilimindeki kosturmacadan,
isi olanlarin isleri aksamasin diye “hizli yaya seridi” agilmasi planlanan Times
Meydani'ndan ve tiim bunlarin dayandirildigi bilimsel argimanlardan soz
eder. Bu belgeselde isaret edilen zamana sikismisligin Momo'da etkileyici bir
anlatimla kelimelere dokildiguni soyleyebiliriz. Temel c¢ikis noktasi belirli
sinirlara hapsedilen zamanin, calisma gerekgesiyle ¢alinmasi olan bu belgeselde
bir kabile liderinin halkina hitaben yazdigi mektupta yer alan “Beyaz adama giin
denen seyin guinesin dogusundan batisina kadar stiren upuzun bir zaman dilimi
oldugunu hatirlatmalyiz” ifadesi bana dogrudan Momo'nun arka kapaginda da
yer alan su sozleri cagristirdi:

“Zamaninizi ¢aliyorlar sevgili dostlar, kendi istekleri ugruna sizi kandiriyor ve
zamaninizi ¢ahyorlar... Ama Momo ve ¢ocuklar sizi uyariyor... Ey insanlik, dinle
ve anla! Onikiye bes kaldi... A¢ gozlinu tetikte ol... Hirsiz caldi zamani. Okuyun
ve anlayin... Zamaninizi caliyorlar!”

Ende hakli, cocuklar bizi her zaman mihim konularda uyarmaktadirlar ve
kaybettigimiz zaman hususunda yaptiklari uyarilar bunun en belirgin 6rnegidir.
Zamansiz(!) istekleri ve sebepsiz(!) aglamalari kimi ebeveynler icin kabus olsa
da anlayabilenler icin ciddi uyarilardir aslinda. Ama Momo, tim bunlardan ayri
bir yerde duruyor. Clinkii Ende bu masalda Momo araciligiyla bize modernizm
elestirisinin nasil yapilabilecegini gosteriyor. Yani iyilik, kotulik gibi cogu
masalda 6gltlenen naif 6gretilerin 6tesinde, icinde bulundugumuz yizyila dair
derin bir elestiri iceren eser okuyucuyu sasirtiyor.
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Momo'yu ¢ocuk masali oldugunu dustinerek ve bir mecburiyet sonucu elime
aldigimda, yukarida s6zinu ettigim ttrde bir naiflik ummustum. Yani kendi
¢ocukluguma doénmeyi, o zamanlara dair anilari géziimde canlandirmayi... Bu,
mecburiyet sonucu okunan bir kitabi bitirebilmek icin bagsvurdugum bir ¢6ziim
yoluydu biraz da. Ancak sayfalar ilerledikce, yasamakta oldugum gulne dair
carpici elestiriler Momo'ya daha da yakinlastirdi beni. Sisteme dahil olamamak,
uyumsuzluk, kaliplan yikmak gibi problemler yasayanlar igin bicilmis kaftan
diyebiliriz Momo igin.

Ende'nin bu muahim eserinin girisinde yer verdigi ¢ocuk sarkisi bizim son
sozlerimiz olsun:

Karanlikta 1s1gin parhyor.
Nereden geliyor, bilmiyorum.
Cok yakindaymis gibi gorindyor,
Oysa o kadar uzak ki.

Ne olursan ol;

Parla, parla kuguk yildiz!
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Omer Muttalip

Diirtist ama kalbi olmayan dogru insanlardan sana siginirim. (Allah’tm beni onlarin kalpsiz
diiriistligiinden koru.) Aliya Izzetbegovic - Ozgiirliige Kacistm (Zindandan Notlar)

5.
Rahman ve Rahim Olan Allah'in adiyla

...31- Ve O Adem’e her seyin ismini égretti. Sonra onlart meleklerin 6niine koydu
ve ‘dedikleriniz dogruysa haydi bu seylerin isimlerini bana séyleyin bakalim”
dedi.

32- Onlar "sen kudret ve egemenlikte kusursuz ve eksiksizsin. Senin bize
bildirdigin disinda bizim bir bilgimiz yoktur. Dogrusu yalniz sensin her seyi bilen
gercek hikmet sahibi” diye cevap verdiler.

33- O, “Ey Adem bu seylerin isimlerini onlara bildir" buyurdu. Adem isimleri
onlara bildirince Allah, "Size, gbklerin ve yerin gizli gercekligini acikladiklarinizin
ve gizlediklerinizin tiimiinii yalniz ben bilirim dememis miydim?” ded..

34- Sonra meleklere "Haydi Adem'’in éniinde yere kapanin dedigimizde iblis
disinda hepsi yere kapand.. O ise reddetti. Ve (stelik kiistah¢a boblirlendi. Boylece
hakkt inkar edenlerden oldu.

Bakara Suresi (Esed Meali)

Adem “ad"dan gelmiyorsa ; “ad”, Adem'in eksiltilmis hali olmalidir dostum.
Gunkd “insan ad vererek nesneyi vaftiz eder” (Wittgenstein).

Kendisine bir kdpek yavrusu hediye edilmis bir ¢cocuk dustn, ya da yeni bir
gezegen kesfetmis bir uzay arastirmacisi, yeni bir bitki bulmus bir bitki bilimci,
bir felsefeci, yeni bir taktik gelistiren bir satrancg, bir general, elbette bir sanatgi
kim olursa; yeni bir seyle karsi karsiya kalan insan ilk is olarak ad vermeyi
sececektir fitrati geregi.

Ve o an alabildigine kutsaldir. Ad verme ant! Ad vererek nesneyi yeniden yaratir
insan. Yeniden ve kendince...

O cocuk kopecigi sahiplenmistir artik, onu vaftiz etmistir, yeniden yaratmistir
bir nevi. Sanatcl eserini cocugu olarak gorecektir, felsefeci ekolinu tim
meslektaslarina karsi kahramanca savunmaya hazirdir. O (insan) Allah'in ona
verdigi yetkiyi bir nesne, bir fikir ya da iradesine birakilmis bir hayvan lizerinde
kullanmistir artik. Ruhuna flenen ilahi nefesi tatmistir o kutsal anda.

Ad vermek! Iste iblisin insanda kiskandigi budur ve insana, ancak “kiskang
sevgililere” (Seriati) yakisir bir edayla kendisine lutfedilenle tuzaklar kurmaya
basladigi an bu andir.
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Emanet budur. Kendisine verilen nefesi nesneye Ufleyerek onun lzerinde irade
sahibi olma.

Lanet de budur, kendisine tflenen nefesle sarhos olup sirke kapilima.
Ya vazife nedir?
6.

Oyle saniyorum ki; yazi icat olundugundan bu yana “Nicin yaziyoruz?” sorusuna
verilen cevaplar Ust Uste konsa diinya yazin tarihinin hi¢ de hafife alinmayacak
bir kismini bu metinlerin olusturdugu gorilecektir. Nicin yazdigini anlamak,
cevabini bulmak, paylasmak igin sayfalar dolusu yazmak...

Nigin?

Eskilere gore bu soru batwya has bir soru sayilir. Dogu'ya yakistirlan  “Nasul?”
demektir. Oysa akil artik Dogu'da da hiikiim siirmektedir.

“Ve sonra Ey Adem dedik: Sen ve esin bu bahceye yerlesin ve orada dilediginizden
serbestce yiyin; ancak bir tek su agaca yaklasmayn ki zalimlerden olmayasiniz”
(Bakara: 35)

O agaca yaklasmayacakstn!

Emri alan babamizin bu kesin emre bilerek ya da bilmeyerek, kasti ya da degil
mukavemet géstermesiyle baslamistir modern insanin tarihi.

“Nicin?” Daha cevabt diisinemeden seytan gérevini ifdya baslar” Nicin mi? O
meyveden yersen ebediyen burada kalacaksin da onun icin.”

insanin kendisini yaratana karst —yaratilis hadisesinin bunca yakinindayken-
g6z gére gore itaatsizlik etmesinin sebebi, olsa olsa o belali tutkudur. Bilincin
gblgesinin lizerinden hic kalkmadigt o sorunun sorulmast gerekliligi.

Nigin?

Kendisine teklif edilince daglarin bile kabul etmeye cliret edemedigi o sorudur
iste emanet. O soru sorulmasayd: yaratilistn anlamt olmayacakti. Aklt ermeye
basladigt andan itibaren bogusacagt soru da, altindan kalkmast gereken yiik
de, kayasint zirvesine ctkaracag Sisifos’'un zalim zirvesi de budur insanoglunun.
Savasmadan teslim olursan teslim olmus sayimazsin. Olsa olsa asker kacagi
olursun ki, her haliikarda hak ettigin sey en agir cezadir. Son nefesine kadar
savasip takati ve kursunu bitince teslim olmaswint bilenlere ise saygt duyulur.
inanc iste bu teslimiyettir. Nigin ile yapilan éliimiine bir savastan sonra aklin ve
nefsin direnclerini son kursununa kadar tiiketip sonunda “mahcup ve miistak”
(Zarifoglu) boynunu egebilmektir. Bir kez bile tetik cekmeden tertemiz(!) ellerini
havaya kaldiran adamla, hirsla savasip kan ¢anagi gézlerle 6liime kosan arasinda
fark elbet vardir ama sandigimiz kadar ¢ok degil.
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“Yazmasam deli olacaktim” Sait Faik'in Gnli Haritada Bir Nokta oykisu bu
cimleyle biter. Yazar, sehrin ve insanlarinin kotiliginden, olanca pisliginden
(ashnda kendinden de) kacarak haritanin topik saydigi bir noktasina kacar
ve orada hayatin iyilikle dolu olacagini umar. Yanildigini anlamak icinse
fazla beklemesi gerekmeyecektir. Yazarin tahammdil edemedigi her ne varsa
haritanin bu en kiiglik noktasina kadar sizmistir iste. Artik onun katlanabilmesi
icin yazmaktan baska caresi yoktur. Bu 6ykinun, izerinde distntlecek birden
fazla yoni var. Birincisi Sezai Karakog'un asagidaki sézlyle anlamina kavusuyor:

“Insanlarin neler duyduklarini hesaba katmadan neler yaptiklarini séylemek
mimkdin degildir. Sairler ve dustinirler de tarihin arka ytzana yazmislardir”

Yazar, tarih kitaplarinda bulamayacagimiz gayri resmi tarihin yazicisidir. Bu
bir sorumluluk oldugu kadar kaginilmazdir da. Sokaktaki insani, zaaflarini,
hirslarini, isyanini, ugradigi haksizliklari yazacak olan ¢aginin vicdani yazarlardir.
"Edebiyati kale almayan tarih, eksik yazilmistir” (Karakog) Yoksa siradan
insanin icinde yer bulamadigi toprak kavgalarindan, siyasi hirslardan, satrang
oyunlarindan kime ne?

ikinci husus ise yazarda olusan, diinyaya adalet dagitmak giidiisiidir.  Yazar
yazdiklariyla dinyaya adalet dagittigini umar. En kotu ihtimalle de kendi
yarattigi diinyada kendine has adaletini uygulayarak kendini tatmin eder.

Daha ciretkar olani insanin ancak bu yolla o6limsuzligla (tannsallig)
kazanabilecegini haykirnr. Bu bir baskaldindir. Yaraticihgin, tim coskusuna
ragmen aciklanamaz bir sucluluk duygusu icerdigini, yaratmanin bir cesaret
gerektirdigini, bir baskaldiri eylemi oldugunu séyliyor Rollo May. Ardindan
Paul Tillicch'in su s6zlyle meseleyi tatliya bagliyor:

“Onlar Tanri'ya Tanri'nin 6tesindeki Tanri adina baskaldirdilar. Tanri'nin 6tesindeki
Tanri’nin sirekli ortaya ¢ikmasi dinsel alandaki yaratici cesaretin gostergesidir”

Nicin yaziyoruz sorusuna verilmis onca cevap varken ne yazilsa tekrar olacak ve
ne soylense eksik kalacak ve fakat ayni sebeplerden kalem insani var oldukca
bu soruya cevap aranmaya devam edilecek...

7.
Huzurunda cehaletinizi fark ettiginiz kisidir usta. Ya da soyle soyleyelim, size
cehaletinizi fark ettiren her kisi size ustalik etmistir. Esas olan acziyeti idraktir

¢linkd. Tevazu da tekamdl de ayni kapinin esigidir.

Bu Sokrates'in metodudur, Peygamberin duasidir hatta. “Yarabbi hayretimi
arttir” diyen Resul'iin duasi.

Ya Rabbi hayretimi arttir!
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1. Adettendir, o meshur soruyla baslayalim; Karin agriniz neydi? Esrar siir-
sanat dergisinin varlik sebebi/sebepleri nelerdir?

Maddenin icindeki aynaya bakip kendi hayaletini temasa eden ya da
edemeyen bir neslin ve o nesli tasiyan ¢agin, ruhun sifir merkezine uzak olusu...
Anadolu’nun iliklerinde barindirdigi evrenin sirrini ¢gzme telasi... Bosluga bakip
kendi varligini goren ve o anda neye ugradigini sasiranlara hosamedi sunma
hazirligi... Yercekimine ragmen goge ‘wireless heart’la baglanma meraki...
Esrar, tek bir sayiyla glinisigina ciksa da, onun cagin getirdigi heyulalara karsi
bir durus sergilemesi ve bir edasinin olmasi hasebiyle diistiince nebil6zlerinden
gittikge somutlasan bir algi yumaginin icine akmasi, onun tasimaga Umit
ettigi sirlan diger canlilarla paylasma isteginden kaynaklanmaktadir. Ozel
anlamda siirin ve genel anlamiyla da sanatin islevinin yeniden sorgulanmasi
ve insanin -yapageldigi- evren kurma macerasiyla yoriingeleri tekrar gézden
gecirme gorevini ifa etme gayreti icinde olmayl temenni etmektedir. Ortaya
bir eser konmadan da bunlarin gerceklestiriimesi mimkin olmayacaktir. Biz
belirlenmis kesin kurallardan ziyade gittikge kendi yoriingesine oturan bir dergi
kurma amaci tasidik. Is ola ve 8yle bakila yagiz delikanlilarin harmanladigi tozlu
samanlara...

2. Esrar dergisinin genel olarak temiz ve sik bir tasarumt var. Bir de Bilal
BUDAK'wn etkileyici cizimleri var tabi. Derginin gorsellige ayrt bir 6nem
verdigini soyleyebilir miyiz?

Sade bir tasarimi tercih etmemizin nedeni metnin 6n planda olmasini istememiz.
Dergimiz bir edebiyat dergisi... Bir otomobil dergisinde otomobillerin pozlari
veya bir magazin dergisinde Unlilerin pozlari yer alirken, edebiyat dergisinde
de kelimelerin pozlar olmasi gerektigini diistindiik. Her anlamda, okuyucuyla
metnin arasina girmek istemedik. Bu pozlara gereken fonu ise Bilal'in gizimleri
olusturdu. Bilal Budak aramizda bulunan arkadaslardan en genci. Universitede
resim bolimine alinmayan, ama kendi sergisini agmis bir arkadasimiz. Onun
cizimleriyle dergide yer alan yazilardaki bazi temel imgeler gorsel karsiligini
buldu. Esrar dergisinin ilgi alanini siir ve sanat olarak belirledigimiz icin derginin
seklinin de bu alani ifade eden bir tarzda olmasini istiyorduk. Bunun haricinde
bir gorsellik kaygimiz olmadi.
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3. Esrar’in dort sairinin siirlerinin yam swra siir ve edebiyat iizerine
akademik olmayan, soguk bir dilden uzak, taptaze yazilar yazdiguni,
ayrica yine iki sairin de aymt zamanda ceviri yaptigint goriiyoruz. Ceviri
ve edebiyat iizerine yazilar bir diizen dahilinde devam edecek mi?

Derginin ilk sayisina, yazmanin, siirin kbkenini arayan; bir insanin neden yazdig,
siirin nasil baslamis olabilecegi ve siirin bir zaman araligiyla sinirlanacak bir
yapisi olup olmadigi lizerine duslincelerin yer aldigi yazilar koyduk. Bu konular
makale Uslubuyla ifade edilemeyecek, insanin biraz daha derinine hitap eden,
onun diinyada var olusunun temel sorunlarina karsilik gelen bir yapida oldugu
icin, bu dislincelerimizi daha kayitsizca, cagrisima acik cimlelerle ifade ettik.
Derginin ileriki sayilarinda siir ve sanat tzerine bu tarz yazilarin yaninda, Turk ve
Dunya siirinin meselelerini ele alan makale tarzi yazilar da yer alacak insallah.
Cevirileri de devam ettirmeyi dustintyoruz. Dergimiz ceviriye ayri bir 6nem
veriyor. Dogu ve Bati klasik ve cagdas siirlerinden cevirileri bir diizen halinde
devam ettirmek istiyoruz.

4. Bir derginin ilk sayist icin sectigi her yazarin en azindan kendileri icin
ayrt bir 6nemi vardur. Sizin sectikleriniz; Kadi Burhanettin, Paul Verlaine,
Peter Howard, Sadik Yalsizucanlar?

Kadi Burhaneddin Klasik Edebiyatimizin glicli sairlerindendir. Onun tipki Yunus
gibi acik ve samimi bir dili vardir. Sectigimiz gazelinde “Biz bas ana diriiz ki ana
bas kayusi yoh/ Server diyl her bi-ser G sémana dirliz biz" yani “Biz basinda
bas kaygisi olmayana bas deriz / Onder diye de varliga iine bos verene deriz
biz” der. Demek ki kendi basinin derdine diismemek, kendini bir hicten ibaret
gormektir onun icin 6nemli olan. Onun Klasik Edebiyatimiz icinde siirlerinde
mahlas kullanmayan ¢ok az sairden biri oldugu gercegi de bu goriisi destekler.
Biz de isimden ziyade esere 6nem verdigimiz icin (Emily Dickinson’dan aldigimiz
siirin bashgr da “Ben Hig¢ Kimseyim, Sen Kimsin?“dir) ve Kayseri'den ¢iktigimiz
icin Kayserili bir sair olan Kadi Burheneddin'in siirini ilk sayi icin sectik. Fransiz
ve Amerikan siirlerinden bu sayi icin aldigimiz 6rnekler Paul Varlaine, Langston
Hughes ve Emily Dickinson‘a ait. Emily Dickinson’t se¢me sebebimizi belirttik,
Langston Hughes'tan aldigimiz siir de bizi ileriye doniik Umitler beslemeye
sevk eden Hayaller siiridir. Paul Verlaine’in Romanses sans paroles siirini ilk
saylya almamiza ise bizi Fransiz Dili ve Edebiyati bolimini yeni bitirmis olan
Nihan Yicel arkadasimizin o glizel yorumu sevk etti. Peter Howard, yasayan
Ingiliz sairlerdendir ve ilk defa dergimizin ilk sayisindaki siirleriyle Tirkce'de yer
almisti. Onu se¢memizin sebebi Tirkce'ye yogunlukla cevrilen Batili sairlerin
aksine alisildik, melankolik bir siire degil; orijinal, farkli, alisik olmadigimiz bir
siire sahip olmasidir. Ibrahim Ercan arkadasimiz kendisiyle internet vasitasiyla
diyaloga geg¢mis, kendisinin izni ve memnuniyet ifadeleri sonucunda ilk
sayimizda yer alan iki siirin cevirisini yapmistir. Ik sayi icin kendilerinden yazi
istedigimiz Tirk yazarlardan ise sadece Sadik Yalsizucanlar bize bir yazisini
gondermistir. Dergimizin ilk sayisinin kapak yazisi olan bu yazinin tam da bizim
istedigimiz gibi bir yazi olmasi ise bizi ayrica mutlu etmistir.
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5. ilk saytmzin ciimlenize ve ciimlemize hayurli olmaswunt diliyorum. Son
olarak soyleyecekleriniz?

Oncelikle ‘duyarlihginiz’ icin cok tesekkiir ederiz. Biz popiilerlikten ziyade az
da olsa icinde samimiyet barindiran, amatorligini tacglandirmak icin cesitli
atihmlar yapmaya calisan bir dergi olma gayreti icindeyiz. Esrar dergisi klise
kelimesinin klise oldugu bir betik diinyasinda, kayayi nasirli elleriyle térpileyen
Anadolu genclerinin sanatsal faaliyetlerdeki gayretine az da olsa yardim etme
amaci i¢cin yola koyulmustur. Yayin hayatina devam edebildigi stirece varligini
surdurecek ve bunu devam ettirebilecektir. Hep merak edilen, ilk sayidan sonra
bu dergi acaba tekrar yayina devam edecek mi gibi sorular insanin aklina
gelebilir. Derginin surekliliginin olmasi icin elimizden gelen gayreti gésterme
telas! icindeyiz. Malumunuzdur ki edebiyat dergileri finansal sikintinin yaninda
bircok sorunla karsi karsiyadir. Biz de hayal giicimizin bizi géturebildigi yere
kadar bu ise devam etme arzusu icinde olacagiz. G dergisine yayin hayatinda
basarilar dileriz... Rizgariniz sizinle olsun!

iletisim: Sahabiye Medresesi ici No:6/7 Kayseri
esrardergisi@hotmail.com

“Sanatsal Uretim, Asil Gercege
Dogru Bir Gedik A¢maktir”

= sk yaluirnganiar = peter howard = sevket kadogly = yeysel karusi nr
el « alimed ak » faruk kog » v wral
+ bl budak * pibarmem yemi *nihan yoce! + ergin sydn
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ntelijansiya

Leyla Karaca Tok

geriye tek bir sey kalyor
yasamasi icin o durgun suyu akitmak

L
simdi ben bu sessizligi ne yapacagim
ne yapacagim yatagimda kivriimis
a¢ yatan su yalniz kelimeyi

kimiltisiz basasagi
gogsimde ne zamandir bir agri dyle agir
sen isiga tutsan gececek bir de
sonra o kirilgan yanimi gorsen

higligi sinayip duran
delice

II.

bu hayat celladinin gozlerine bak

bak ki neymis muradi ne demeye bu a priori inadi
ne diye terlemez eli ne demeye titremez yiregi
ve neden hi¢ konusmaz o garabet sarkinin dili

ve yine arada kopmaz halatlar bedbin

ve kag nefes duyar sesini bu evrenin

bu hayat celladinin gozlerine bak

yas ve kuru ask ve urgan

hep yarim yamalak Ustelik hep sirakkadak
nasil olsa kalin soyacak derimizi

ve borcludur her saire

bir hayatta kalma egitmeni

su yasam denen illegal imge

ve kag nefes agirlar seni su evrende

IIL.

hey tanrim kag bin tane var ayni harften kag¢ sonsuz
nasil bulunur duru bir ben senin icinde usulca sénmis
yahut bir o tim kelimelerden firari ve ugsuz

nasil strilir izi yok karsiti bir benin

nasil gorilir yiizi yok karsiti bir senin
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IV.

bir 6lim yasamakta su hayatin icinde

Olum esirgeyistir ama yine de agik olalim

ses Istk goriintl esik hep ayni kabuk

ah ne ¢abuk 6liyor insan ne cabuk

diren soguk ve kurak dalgalara ah intelijansiya
atesin alnina serin bir suyu yashyor sesin

tim seslerin icine yavasca bir susku gibi dolan
ve bir suskuyu bogan her ¢iglikta

belki biraz da bundan yalnizca

dudaklarini okuyorum hayat ben senin

ah ben iste her seye daha uzaktan bakiyorum
o yakini gérmek icin

V.

ve kadin bir fisilti birakti derin bir taskina meskle
bilmiyorum adi aslandi kimin

onu hatirlamiyorum

diri bir homurtu kaldi senden geriye

dislerimin arasinda ezip durdugum

ah intelijansiya

simdi ben bu ayak seslerini bu ugultuyu
stirecegim sayha diye bir sdze

ama bilmem nerede

Cizim: Kadir Yanag
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Mustafa Cevikdogan

2007-2008 Ogretim Yili Ogretmenler Kurulu Toplanti Tutanag:

Toplanti Tarihi: 3 Kasim 2007

Toplanti Baslangi¢ Saati: 10.00

Toplanti Bitis Saati: 13.00

Toplanti Yeri: Cagdas Erdemlioglu Lisesi 11/B No.lu Derslik
Toplanti No: 2

Glindem Maddeleri:

1. Yazman Secilmesi, Agilis Konusmasi ve Yoklama

2. Bir Onceki Toplantinin Degerlendirilmesi

3. Ogrencilerin Universite imtihanina Bilingli Hazirlanabilmeleri icin Yapilabilecekler
4. Kilk Kiyafet Yonetmeliginin Uygulanmasi

5. Dilek ve Temenniler

Glindemin birinci maddesi geregi ben devreye giriyorum. Bendeniz, Cagdas
Erdemlioglu Lisesi edebiyat 6gretmeni Korkmaz Sénmez. Meslekteki ikinci
yiimin icindeyim. Insanlarin, Universitelerin edebiyat béliimlerinde guzel
yazi dersleri verildigini disindigu bir donemde 6gretmen oldum. Tutanak
yerine zabitnamelerin yazildigi zamanlarda bu distince makul karsilanabilirdi
belki. "Gln gelecek &gretmenlere ihtiyag¢ kalmayacak,” 6ngorisinin
-bosbogazhihiginin mi demeli- meslekte yarattigi tedirginligin bir tezahuri
olsa gerek. Herkes, diinyaya ne kadar gerekli oldugunu gdsterme derdinde.
Edebiyat 6gretmeni belgeleri yazar, beden egitimi 6gretmeni 6grencileri milli
bayramlara hazirlar, fen bilgisi 6gretmeni yarismalara 6grenci yetistirir... Kimse,
“Sosyal bilgiler 6gretmeni yazi yazamaz mi?” ya da “Ogrencileri uygun adim
yuratmek icin illa beden egitimi 6gretmenligi egitimi almis olmak mi gerekir?”
diye sormaz. Bir nevi meslegi hayatta tutabilme cabasi...

Bu miskule dismemde en geng 6gretmen olmamin da payi var. Kurumsal
hiyerarsi... On parmakla yazi yazabilmenin avantajini kullaniyorum en azindan.
Hem yazip hem etrafi gézleyebiliyorum. Isin tek keyifli yani da bu.
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Yine yazman olarak segildim. Simdi midirimuz Nahit Bey acilis konusmasini
yapacak. Nabhitlerin sonuncusu... Bu okulda Eliften sonra en sevimli insan.
Celebi tabiatl bir adamcagiz. Herhangi bir midirden beklenebilecegi gibi bizi
idealist gencler olarak goruyor. Biz de onun yaninda dyle davranmaya mecbur
oluyoruz. Bransi edebiyat oldugu icin benimle; benimle iyi anlastigr icin de
Elif'le iyi anlasiyor.

Gorinen o ki sadece Turkan Hanim ve serikleri ortalikta yok. Kurdilihicazkar
pesrevin ardindan sahneye cikacaklar her zaman oldugu gibi:

Nahit Bey, "Evladim, Tiirkan hanimlar nerede kaldi acaba?” diye sordu. Yazman
Korkmaz Sénmez, “Iron Maiden’in yeni album kapagi igin stiidyoya gitmislerdir
hocam,” diye cevap vermedi. Alt dudagini yarim santim One cikarip basini
hafif bir meyille saga biktl, omuzlarini da kisarak yukari cekmekle yetindi.
Bu, bilememenin —bilmiyor olmayi pek de umursamamanin- en sik ifade edilis
sekliydi.

Simdi sessizlik. Turkan hanimlarin resmigecit téreni basladi. Turkan Hanim, en
onde sinifa giriyor, tim 6gretmenleri selamliyor. Arkasinda sirasiyla Necla, Serap
ve Guzide hanimlar. Hepsi de kirkini devirmis. Ha bir de Seving var. Bu ekibe
gecen sene bizim tayinle birlikte katildi. Konuklar kendileri i¢in ayrilan siralarda
yerlerini aldi, dnce Turkan Hanim oturdu, kurmaylarina basiyla “oturabilirsiniz”
isareti verdi ve seremoni sona erdi.

Tarkan hanimlar, dénem basinda az ders alabilmek igin ellerinden geleni
artlarina koymayan, cocuklari sik sik hastalanan, her iki ayda bir misafir agirlayan,
bilumum salgin hastaliklardan “nasiplenen”, halihazirda bir salgin yoksa bile
yeni bir salgin icin tasiyicilik gorevini seve seve kabul edebilecek memurlar
sinifindan. Bu ylzden bircok derslerine bizim girmek zorunda kalmishgimiz
vardir. Yuzlerini sik gérmeye tercih ederim bu durumu, o ayri. Bunun yaninda
derslerini haftanin belli giinlerine toplayabilmek gibi bir ayricaliklar da olur
her zaman. Ellerindeki tek kozlari da ceneleridir. idarecilerden hicbiri bu silahla
muicadele etmeyi goze alamaz. Kadin erkek esitsizliginin en yogun hissedildigi
yerde Turkan hanimlar cikar karsimiza.

Sayim bitti. Cagdas Erdemlioglu Lisesi 6gretmenleri; 5 kokana, 5 nurcu, 2
cumbhuriyetci, 1 ikinci cumhuriyetci, 2 liberal Islamci, 1 luzir, 2 fasist, 2 eski
sosyalist yeni liberal, 7 her devrin adam, Elif Keserci ve ben Korkmaz S6nmez'le
emir ve gorislerinize hazirdir midarim.

Glndemin ikinci maddesi geregi Nahitlerin sonuncusu biyik midir s6z
aldi. Gecen toplantida alinan kararlarin harfiyen uygulandigini; tuvaletlerin
artk glinde iki defa temizlendigini, bayan o©gretmenler tuvaletine kagit
havlu kondugunu, 6grencilerin okul bahcesinde sigara icmemeleri icin bahce
ndbetcisi 6gretmen sayisinin ikiye cikarildigini, darp ve bicaklama olaylarinin
oniine gecebilmek icin semt karakoluyla gorisildagung, artik okula giris ¢ikis
saatlerinde bir ekibin bahce kapisi éniinde bekletildigini bildirdi.
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Kimya 6gretmeni Samim Bey s6z aldi. Seving Hanim'in telefonu ¢aldi. Cantasini
acip telefonunu aradi. Cagn bittiginde telefonunu heniiz bulmustu. Ben, o
kiiclicik cantanin icine bu kadar seyi nasil sigdiriyorlar anlamiyorum, diye
disiindiim. Diger 6gretmenler telefonlarini kontrol ettiler. Elif bu hengamede,
arka siradan sag isaretparmagini yanlamasina dudaklarina stirtmek suretiyle
bana Belmondo selami verdi. Cok sukir, kimse gormedi. Hareketlilik bitti.
Samim Bey s6ziine basladi. Daha dnceki toplantida sdylediklerini hatirlatmaya
calist. Kimse hatilamadi. Ogrencilerin birbirleriyle didismesini inkilap
ruhunun 6gretmenler tarafindan 6grencilere asilanamamasina bagladi. Sozd,
okulda her sene artan cete kavgalarina ve bekaret davalarina getirerek Tiirk
gencliginin bdylesi basitliklerle ugrasmayacak kadar “seckin” yaratildigini,
eger 6grencilerimiz ne kadar “seckin” olduklarinin farkinda degillerse bunun
sucunun "bazi 6gretmen arkadaslarda” aranmasi gerektigini belirtti. “Bazi"nin
"a" sini “vali"deki "a" kadar uzatti. Gozleri dnce bana dondu, sonra Elif'i aradi,
bulamadi. Adamin iki sira arkasinda oturan Elif, “Hocam ben buradayim,” dedi.
Samim Bey istifini bozmadi. Avrupa merkezli egitim modellerinin Tirk milleti
Uzerinde uygulanmasinin sagma oldugunu, milli bir pedagoji gelistirmemiz
gerektigini sdyledi. thsan Bey esnedi. Resat Bey saatine bakti.

Nahitlerin sonuncusu blylik mdidir, Samim Bey'e konusmasindan dolayi
tesekkuir etti, herkesin elinden geleni yaptigina inandigini soéyledi.

Samim Bey, fizik 6gretmeni Nazmi Bey'in gecen sene iskartaya cikariimasindan
sonra okuldaki en deneyimli 6gretmen oldu. Karsilastigimda bende tiras
olmusluk hissi uyandirir. Ona gore egitimde disiplinden taviz verilmemelidir.
Ogrenciye dayak atmaktan cekinmeyen nadir hocalardandir. Iki tane kravati
vardir ve kravat digimini o kadar sikar ki, onu goriince kendi kravatimi
gevsetme ihtiyaci duyarim. Cumhuriyetci 6gretmenlerin genel olarak tarih
ya da edebiyat subesinden cikmalarina karsin Samim Bey'in sanssizhig
kimya 6gretmeni olmasidir. Duydugum kadariyla iyi bir 6gretmendir. Birkag
dershaneden yliksek cretle teklif aldigi ama devlet memurlarinin 6zel sektorde
calismaya izni olmadigini soyleyerek bu teklifleri geri cevirdigi rivayet edilir.
Muhtemelen sevimli bir adamdir; ama bize bu yonini gostermek istemez,
Elif'le beni hovarda bulur, bizden pek hazzetmez. Hos, Nahit Bey'den baska
kimse bizi sevmez!

Din bilgisi 6gretmeni Yasar Bey s6z aldi. Bakanliga glivenelim, onlar bizler icin en
glizel olani yapmaya calisiyorlar, dedi. Dudaklarinda mayhos bir glilimsemeyle
Samim Bey'in kanadina bakti. Deplasmanda U¢ gol attik, hadi bakalim ne
yapacaksiniz, der gibi bir hali vardi. Daha sonra sirasiyla Ferit, Mehmet ve
Tugrul beyler s6z aldilar ama o sirada ben, diin gece dinledigim bir sarkinin
sozlerini hatirlamaya calistigim icin soylediklerini anlayamadim. Hayati sozler
soylemediklerini var sayryorum.

Tugrul Bey'in sozleri bittikten sonra blyik muadir Nahit Bey, gindemin 3.
maddesini hatirlatti. Ogrencilerin Gniversite sinavinda basarili olabilmeleri icin
neler yapabilecegimizi kurula sordu.
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Muzik 6gretmeni Hadi Bey s6z aldi. Bu arada okulun bahgesinde 10 Fen/C
ile 10 TM/B'nin futbol magi icin epey 6grenci toplandi. Hadi Bey; buranin bir
lise binasi oldugunu, Universiteye hazirlamak gibi bir islevinin bulunmadigini
soyledi. Bazi 6gretmenler homurdandi. Bunun tzerine Hadi Bey sesini yukseltti.
Bahcede adam secimleri bitti. Mag basladi. 5 Fen/C'den Sadik, topu sagindaki
Can‘a biraktl. Hadi Bey ogretmenlerin kendi mufredatlarini uygulamalarinin
yeterli olacagini sdyledi. Kimin Universiteye girecegiyle ilgilenmedigini
ekledi. Can, kendi etrafinda dondd, bir arkadasinin etrafinda daha dondi. Ne
yapiyor bu cocuk! Uzun bir pas atti. Rakip ceza sahasinda sinif arkadasi Cenk
topu kapti. Hadi Bey, sirekli bu konunun giindeme geldigini, bunun “seyin
orgusiine” donduguni soyledi. Neyin orgusu, der gibi bakan gozleri goriince
“Sey iste canim,” dedi, "hani geceleri 6riip giindizleri séken bir bayan vardi
ya.." Elif arkadan “Oren Bayan hocam,” diye seslendi. Hadi Bey sinirlendi.
“Rica ederim, mudahale etmeyin,” dedi. EAcilar golu yiyeceklerini anlayinca
"El var," diye bagirdilar. Hadi Bey'i sakinlestirmek isteyen Nahit Bey araya girdi,
"Penelope'den bahsediyorsunuz galiba,” dedi. Hadi Bey "Hah iste o kadin,” dedi.
"Ayni meseleleri tartisiyoruz, bir adim ilerleyemiyoruz. Bugiin tartisacagiz, yarin
sey pilavi gibi tekrar 6nimize gelecek,” dedi. Ne pilavi oldugunu séylemedi.
Cenk, topu kaleye gonderdi. Samim Bey “Temcit pilavi,” diyerek Hadi Bey'i sufle
etti. Cenk goliini attiktan sonra itiraz edenlere nah cekti.

*kk

Bu okulda sadece iki cumhuriyetci var ve toplantilarda en ¢cok bu adamlarin sesi
cikiyor. Milli bayramlardan kalma bir aliskanlik olsa gerek. Digiinde mikrofonu
kapan isgiizar eniste misali hemen sahneye atiliyorlar. Nurcularda durum farkli...
Hepsi de sinifin sol arka siralarina art arda konuslanmis durumda. Yillarca
iclerine sinmis adamlar, simdi kolay kolay 6n plana ¢ikamiyorlar. Erkekleri, o can
yakan biyiklarinin altindan giliyor, bayanlar zikirmatikleriyle dua mirildaniyor.
Bulunduklar ortam kendilerine herhangi bir getiri saglamayacaksa vakti baska
sekilde degerlendirmesini iyi biliyorlar.

Midir muavini BIOSMAN s6z aldi ve Hadi Bey'in sozlerinin kismen dogru
oldugunu soyledi ama diger liselerle yarisabilmek icin Gniversiteye mimkin
oldugunca c¢ok oOgrenci gonderilmesi gerektiginin de altini ¢izdi. Seving
Hanim'in telefonu tekrar caldi. Bu defa telefona cabuk ulasti. Nahit Bey'e bakip
sinitti. Ferit Bey gerindi, thsan Bey esnedi.

*k*k

thsan Bey... Bu okulda beni en fazla rahatsiz eden tip... Giin boyunca yiziinden
eksilmeyen sinir bozucu bir glilimsemeyle Shaolin bilgesi gibi etrafta dolasr.
Kahverengi ceketle lacivert pantolon giyer, desenli gémlek Uzerine desenli
kravat takar, umursamaz. Cinkl dogru giyinmekten bihaberdir. Cok seyi
bilmiyor olmasi, onun hayattan muaf tutulmasini saglar. Ilk zamanlar benimle
konusmaya cabaladi birkag defa, gecenlerde de yanima gelip “Sen bilirsin, luzir
ne ki?” diye sordu. Kendisinden hazzetmedigim icin gecistirdim oracikta. Elif, on
yil sonraki halimi gérdiigiim icin Thsan Bey'den kactigimi diistiniiyor.
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Cayci Kuntay Muhittin Abi kapiyi ¢alip kimsenin seslenmesini beklemeden iceri
girdi. Aslinda girmeden 6nce mi kapiy! ¢aldi yoksa girdikten sonra mi kimse
anlamadi. "Caylar geldi madirim,” dedi. Servise basladi. Kuntay Muhittin Abi'ye
sadece ben, bu sekilde hitap ediyorum. Hakli olarak isminin Kuntay kismini
kimseye sdylemiyor. Gecen ay SSK'da bir isi olmustu, bana bir dilekge yazdirdi,
kimliginde gérdiim. Uc kere yemin aldi, gercek adini kimseye sdéylemeyecegime
dair. Ben de hikayesini anlattirdim bunun karsiliginda. Cumhuriyet tarihinin ilk
Kuntay'i olmasa da ilk cayc Kuntay'i oldugu kesin. Anlattigina gore annesi
Mubhittin Abi'nin dogum sancilarini cekmeye basladiginda, gece yarisi kdyden
karga tulumba alinip ilceye getirilmis. Sanslarina, o gecenin sabahinda ilcede
dogumevinin acilisi yapilacagindan hemen oraya yatirmislar kadini. Sabah olup
da kaymakam, belediye baskani, ilcenin diger milki amirleri ve agdir top olarak
da milletvekili acilisa gelince Mubhittin Abi iceride 3 saatlik bir insan olarak
uyumaktaymis. Kurdele kesildikten sonra vekil bey hastaneyi gezerken hastane
personeli, hazrete "dogumevlerinde hayata merhaba diyen ilk cocugu” takdim
etmisler. Hastane bashekimi bosbogazlik edip “Efendim daha ismini koymadik,
siz lltfetseniz,” deyince Muhittin Abi'nin babasina s6z dismemis. Mebus,
yaninda getirdigi kiiciik ogluna sormus, ¢cocuk da “Kuntay olsun,” demis.

Mebusun ve oglunun sevimliligine odadakiler zoraki giilerken Mubhittin Abi'nin
anne babasi “Ne dedi?” der gibi birbirlerine bakiyorlardi muhtemelen. Isim,
hastane kayitlarina ge¢mis, oradan da nifusa. Devlet biyluginin sozini
dinlememek olmaz ya, babasi icine sindirememis, kimselere de sdylememis
bunu, rahmetli babasinin ismini de ekleyivermis niifus amirliginde. Ortaya
bizim Kuntay Muhittin Abi ¢cikmis.

Muhittin Abi, caylar dagittiktan sonra “Boslari almaya ne zaman geleyim
mudirim,” dedi. Nahit Bey “Cikabilirsin Muhittin,” diye cevapladi. Caylarin
gelmesiyle olusan kargasada olan lhsan Bey'in uykusuna oldu. Tiirkan
Hanim cantasindan kurabiye cikarip cevresindekilere ikram etti. Tacettin Bey,
kurabiyelerden licer beser gétirirken “Ilahi Tirkan Hanim, hemen nereden de
bulur bulusturursunuz,” dedi. Tirkan Hanim gilimsedi. Sevim, kurabiyelerin
tarifini sordu. Glizide Hanim atilarak “Cok kolay sekerim,” diye bildik bir tirada
basladi.

*k*k

On dakikalik cay molasindan sonra Mudir Bey herkesi sessizlige davet etti.
Glndemin 3. maddesi gorusilmeye devam edildi. Tarih 6gretmeni Tuncay
Bey sz aldi. Ogrencileri (iniversiteye géndermek istemedigini acikca belirtti.
Universitelerde 6rf ve adetlerimizin unutuldugunu, Frenk gibi yasayan bir nesil
yetistirildigini soyledi. Genclerimiz kendi kimliklerini unutacaklarsa varsin kor
cahil kalsinlar, dedi.

Tuncay Bey, anlasilacagi gibi, okulumuza fasist kadrosundan girmis. En dnemli
misyonu ortak siniflarimizda égrencileri Elif'in ve benim zararli etkilerimizden
korumak. Turk yazarlarin -Frenklesmemis olanlarin- tamami okunmadan yabanci
bir yazarin okunmasini tarihe ve kiltiire yapilmis bir saygisizlik addeder. Kendi
gibi tum biyutk milliyetcilerden beklenecegi gibi, Tirk kelimesinin tim harflerini
biyik, Yunan ve Ermeni kelimelerinin tim harflerini kiicik yazmaktadir.
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Tuncay Bey'in sozleri kurulda bazi tepkilere neden oldu. Samim Bey tekrar
soz alarak sevgili arkadasinin hiddete kapilarak bu sozleri sarf ettiginden
emin oldugunu soyledi. (Ben bu cimleyi fiilimsi konusunda kullanirm diye
kirmiziya boyadim.) Zira Universite hayatinin bazi gencler lzerindeki Uziici
etkilerinin hepimizin malumu oldugunu; fakat biz 6gretmenlerin de gencleri
gecici heveslere kapilmamalari, kendilerini taallim ettikleri ilme vermeleri
konusunda gayretlendirmemiz gerektigini sdyledi -aslinda taallim kelimesini
kullanmamisti, sirf isminin yaninda nasil duracagini merak ettigimden ben
ekledim. Ogretmenlerin geneli Samim Bey'e hak verdi.

Bu sirada bahcedeki macg iyice kizisti. Skoru takip edemedigime hayiflanirken
oyuncularin da benden geri kalmadiklarini fark ettim. Zira fenciler 4-3 6nde
olduklarini 6ne suriyor, EAcilar durumun 3-3 oldugunda israr ediyordu. Sesler
ylkseldi, haliyle yakasi agilmamis kifurler bir siire sonra toplanti salonuna
kadar gelmeye basladi. Hepimiz, kifir duyunca ytziimizin kizardigi caglan
gectigimiz icin sadece thsan Bey kafasini éniine egdi. Kisa bir sessizligin
ardindan okulun k&t adami, mudir muavini Osman Bey duruma el koydu ve
pencereden uzanip “Ulan tursular, defolun baska yerde oynayin,” diye hirladi.
Tursu olmakla itham edilen 6grenciler kavgayi birakip sessizce okul bahgesini
terk ettiler. Birka¢ kendini bilmez, pencereye dogru el sallayip bir seyler
mirildandi. Osman Bey, kurulu bir sorundan daha kurtarmis olmanin gururuyla
yerine dond.

25 yillik 6gretmen olan Osman Bey, okuldaki 6grenci cephesine karsi idarenin
onemli bir silahi olmasinin yaninda hayatini 40'ar dakikalik zaman dilimlerine
taksim edebilmesiyle de bilinir. Bu meziyeti, kendisinin “BIOSMAN" lakabini
almasini saglamistir. Istedigi an, 40 dakika sonrasina kendini kurabilir. Nasil
oldugunu tam olarak anlatabilmem imkansiz ama her 40 dakikada beyninde bir
klik attigini saniyorum. Ders zili caldiktan sonra 40.00.00’lik siire doldugunda zil
tekrar calmadan kapiya yonelir. Teneffis stresini ayarlayamaz, en kiigik birimi
40 dakikadir. Bir defasinda 6grenciler okulun ziliyle oynayip Osman Bey'i test
etmeye calismislar. 40 dakika gectiginde adam zilin calmamasini umursamadan
kapidan cikip gitmis. Ders suresinin 45 dakika olmasi konusu tartisildiginda
ne kadar heyecanlandigini hatirliyorum, haksiz da sayilmaz. Boyle bir yetenek
Onemsiz bir kiisurat ylizinden harcanmamali.

Uyelerin sikilmaya basladigini fark eden Nahit Bey, 4. maddenin tartisiimasina
gecti. Ogrencilerin okulda ve okul cevresinde kilik-kiyafet yénetmeliklerine
uymalari gerektigine dair bir seyler geveledi. Cagdas Erdemlioglu Lisesi
ogrencilerinin  giyimleriyle ve ©6rnek davranislariyla cevrede parmakla
gOsterilmeleri gerektigini soyledi.

“Kiz Ogrenci Terbiyecisi” Nadide Hanim arrladi, égrencilerin “boyanmasi”
konusunda tek basina verdigi micadelenin vyeterli olmadigini, diger
ogretmenlerden de yardim bekledigini belirtti. Anlattigina gore kiz 6grencilerin
etek boyu “bismillah buralarina” kadar kisalmis. Bunun sonu nereye varacakmis...
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Cografya 6gretmeni Mehmet Bey ayagda kalkti. Erkek 6grencilerin de her sabah
saclarina "bir kutu” jole siirerek geldiklerini, bundan rahatsiz oldugunu séyledi.
Ayrica bazi erkek 6grencilerin kulaklarinda kiipe deligi fark ettigini de ekledi.
Yasar Bey tekrar soze girdi, “Efendim, duvardaki dururken yerdekiyle ilgilenmeye
ne hacet, 6nce 6gretmen arkadaslarin kilik kiyafetlerine cekidiizen vermeleri
gerekmez mi?" diye sordu. Oyle kakavanca bir hali vardi ki kalkip adami oracikta
bogazlamak istedim. Tirkan Hanim, yanindaki Necla Hanim'a donip tarifsiz
bir orgazm inlemesiyle “Elif'ten bahsediyor,” dedi. Elif, “Elif kadar basiniza tas
dissuin,” dedi, kimse efendiligini bozmadi, herkes duymazdan geldi.

Bizim -Elif ve benim- giyimimiz asla kurallara aykin olmadi. Sunu da itiraf
etmeliyim ki tim kurallari esnetilebildigi kadar da esnettik. Bayanlarin pantolon
giymeleri serbest olduktan sonra Elif tercihini bu yonde kullandi. Renk seciminde
de oldukca bagnaz davrandigi bir gercek. Saclarinin kisa olmasi da ayn bir
diplomatik nota sebebi -bu kadar az stsleniyorken nasil kendini bu kadar glizel
gOsterebiliyor? Bana kalirsa, Elif'i cekememelerinin en dnemli nedeni, onun
“6gretmen” gibi giyinmedigini distinmeleri; fakat nerede yanlis yaptigini da
bir tirli sezememeleri. Onda kurallara aykiri hicbir sey bulamiyorlar. Bu da
nefretlerini daha bir koriikliiyor. Benim giyimime gelince, Luzir thsan'dan biraz
daha halliceyim bu konuda. En azindan giydigim renklerin bir butin olmasina
gayret ediyorum. Meslektaslarimin bu konuda bana olan hinglarinin sebebi,
kravati sabah okul bahcesinde takmam ve aksam ayni yerde ¢ikarmam. Ama
hepsi bahane, bizim rahatligimizi ¢cekemiyorlar...

*kk

Elif'le tanisikhgimiz bu okulda basladi. Demiryolu hikadyecisi benzetmesini
yapmak istemiyorum ama tabiri caizse buraya surildik. Memlekette sorunlu
ogretmen sayisi bu kadar azken neden ikimiz de ayni okula dustiik, kaderin
cilvesi! Onceleri digerleriyle oldugu gibi birbirimizle de konusmuyorduk, ama
birka¢c roman sayesinde bunu atlattik (Ginahimi almayayim, diger insanlarla
konusma konusunda ben o kadar da kotii sayilmam, hatta okulun kokanalarina
kendimi sevdirmis bile olabilirim.) Bir kere Elif, sairin dedigi “varolus sancisini
adet sancisiyla karistiran kizlardan” degil. Sevdiginden &yle soyliyorsun
diyeceksiniz, seviyorum ama aramizda ask mesk yok. Asik olmak gibi adetler
bizi sarmiyor. Eski zamanlarin bilge krallarindaki muhakeme gticline sahip.
Nerede, nasil hareket etmesi gerektigini iyi biliyor. Fevri cikislari oluyorsa, dyle
yapmak istedigi icindir. Bunalimli biri oldugu séylenemez, kendini ayricalikli da
hissetmiyor, sadece ulagmasi zor. Ulasmayi goze aldiginizda egitim camiasinin en
tath 6gretmenini buluyorsunuz karsinizda. Cok fazla kitap okumamis, mizikten
de hoslanmaz, sancili tiplerde goriinen bulgulardan epey uzak. Icinden geldigi
gibi yasiyor iste. Kim ne demis dert etmiyor. Bircoklarinin basini cevirip gectigi
seyleri gérmekten korkmuyor ve sessiz kalmayi kendine yediremiyor, bu da
basina biytik isler aciyor.

Cok degil, Nahit Bey gorevi biraktiktan sonra hakkimizda bir tutanak tutulacak.
Olmadi ikincisi gelecek, bir sekilde bu okuldan uzaklastirilacagiz. Bayilarak da
yapmiyoruz zaten bu isi ama yapabilecegi hicbir seyi olamayan insanlar memur
olur, diye ogrettiler bize. Bu sebepten geldik buraya, kovarlarsa ne yapariz
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bilmiyorum. Herkesin bir “sey” olabildigi bu lkede higbir sey olamadik. Nahit
Bey "Korkmaz, evladim,” dedi. Oysa o kadar da gayret ediyoruz. Ne bir 6grenciye
Kafka'dan bahsettim ne birine baska bir kitap okumasini tavsiye ettim. Yine de
benim olmasa da Elif'in defteri epey kabarmistir. O giderse ben de durmam.

Nahit Bey tekrar "Evladim,” dedi. Neden evladim deyip duruyor. Bana
sesleniyormus. Arada bazi konusmalari kagirmis olmaliyim. "Dilek ve temennileri
yaz da toplantiyi bitirelim,” dedi. Turkan Hanim'in kurabiye yerken catlamasini,
Samim ve Hadi beylerin istiklal Mahkemeleri'nde yargilanip asiimalarini, Tuncay
Bey'in Orta Asya'da boz kurtlara yem olmasini, Osman Bey'in ogrencilere
kifrederken pencereden diismesini, Yasar Bey'in ve nurcularin biyiklarinin
boyunlarina kadar sarkip digim olmasini, sonra da hepsinin biyiklariyla
bogulmalarini, Nadide Hanim'in kizlara bagirirken kalp krizi gecirmesini temenni
ettim. Tim bu Turkanlar, Osmanlar, Tuncaylar, Nadideler, Yasarlar 6gretmenligi
bize zehir etti, hepsinin de belalarini bulmalarini diledim. Toplanti sona erdi,
thsan Bey uyand, Elif gllimsedi.
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Cevher Kara

allah var

gam var

ama

gam zedeleniyor
allah var

glines bir harf boyu yukselince
kelimeleralti'nda duran bu
siirler

okur sana

kelimelerden fazla siginagim yok
boyle

yillar var

barksiz

ileri gidersem bahtsizim

bark ki sert bir tlirkce

ve o farsgasizlaninca

ve bundan bir keskinlik toreyince
buyrun: kelimeleraltindayim
tahrif oluyorum

bahtimda sen olsaydin
alsaydin sizisi

bollnerek toreyen
keskinligini barksizligimin

kimin elindense

kactim

turuncuna kivrilmis
yorgunkicikucurtma'yim
dile sov at beni

dilémin

g0k yizlne tut beni
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kimin ilindense
goc¢tim

tarincina kovulmus
alginkacikmdlteci'yim
dile kov at beni
dilémin

gok tlkene kat beni

olmadi

acliktan baska bir sey ver
seni hatirlayacagim
yoksa afrikalasacagim
icim

sugum

afrika

kuytular bulandim

dibimi géremiyorum
uykular bunaldim

dilimi gizemiyorum

ve artik giinaha girmek icin
seytanin koluna girmiyorum
damsiz giriyorum

bir demlik saraba
densizlesiyorum

kusura bakmiyorsun
cocuklara bakilmal
kusurlarina degil

cln

cok sigara cekiyor

aci iciyorlar cok

ileri derecede annesizlikle
gece irdeleyen saatlerde
elleri papatyasiz cocuklar

eylil - ekim '09

61



pesimdeyim
yakalayacagim
ona gunimu gdsterecegim

pesimdeyim
yakalanacagim
ona giinimu goster diyecegim

sensiz glin gérmeyecegim
sensiz glin gérmeyecegim
sana soylemeyecegim
soyleyemeyecegim

seni

ge¢ bulup er yitirmek

az bilip ¢ok stikretmek

ve bu medcezir neye yol agiyor

seni benligime bir ik tir mek ten baska
dakka dakka bir iki yorsun

baslarimiz aska takoz

ask basasigi

seytan bosaltiyor freni
glilimseyen ylziimiiz asfalta

her sey bir tiifege bakiyor
ylziimiz bir tiifege

doldur seytan

— yine mi sen

tetiklesene seytan
gozlerimizin bagi ¢oziliyor
gozlerimiz

doluyor sagma sapan
dokiliyor ela misketler
dokaliyor kahve can

— seytanin bacagina dokunmadan

ama allah’tan korkmaliyiz

ask bir gerceklik degil

— bir saka

olabilir

askr asik olarak yasamaliyiz

— seytan hi¢ asik olmadi biliyor musun
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bir dutun koyu

yesil doruguna

senle yanasmak

bir Ustgecitle ya da ucarak
senle bakismak

senle bakismak

aska kelimelerden baska
bir firsat tanimak

yasasinlar istanbulbeyfendileri
tasralilar 6lstin
anlayissiztasralilar 6lstin
saksilara gdémstinler onlari
paris kim oluyor

isfehan kim istanbul

ben sana bakiyorum

hayatim

ellerine

can atiyorum

eteklerine

istanbul

bana gilimsesene

glinimu gostersene n'olacak

yagmuru yeganeodlisuyu gorenler

Olmesin bir kuraklikta

son dilekleri yerine getirilsin

hayati ¢colagit okuyanlarin

— bir duble yagmur lutfen ayik 6lmek istemiyor

sozlerimin bagi ¢oziliuyor

ozur diliyorum. Cizim: Kadir Yanag

eylil - ekim '09



.
©
5

=
=
o
T
p4
£
N
(g




Besim Yunus

1.53 boyunda bir cocuk, sokakta oyun oynarken kurallari unutup zipladi ve
basini goge carparak yere yigildi. Bu sahneyi gérenler gégiin ¢atlayan kisminin
etrafinda toplasirken olasi bir felaketten sorumlu tuttuklar cocugu turli
sozlerle azarlayip tekmeleriyle hirpalamaya basladilar. Olay yerinde bulunan
yamacilardan biri alet cantasindan telasla ¢ikardigi malzemeleri geng yasindan
beklenmeyecek bir ustalikla kullanarak gogu kahramanca onardi. Ardindan
¢ocugun kanayan basiyla ilgilenmek icin ¢antasindan baska seyler cikaracak
sandim. Buna gerek kalmadi; ¢linkl cocuk yalpalayarak kalkmisti ve oradan
uzaklasiyordu. Kalabaliktan sdylenmeye devam edenler oldugu gibi, gégtn bir
an 6nce eski kuvvetine kavusmasi icin dua edenler de vard.. ihtiyarlardan biri
konuyla alakali bir cocukluk hatirasini anlatmaya baslayinca orada bulunmaktan
iyice rahatsiz oldum ve bir eliyle kanayan basini tutup diger eliyle gdzyaslarin
silen ¢ocugun pesinden yilrimeye koyuldum. Kalabaliga, anlasilmayan kesik
kesik ciimleler savurarak arkasina dondugiinde kendisini takip ettigimi fark etti.
Beni nisan alip attigi tas da hedefinden sapip gége carpinca kalabalgin 6fkesi
bu defa dindirilemez bir hal aldi. Onu oracikta ling ettiler.

* % %

Ulkemiz; g6égii basik, ortalama boya sahip birisinin bulutlara dokunmak icin
elini kaldirmasinin yeterli olacagi, benim gibi hilkat garibelerininse cenesini
gogsiine yapistirmadan yiriyemeyecegi yassi ve genis bir ova. Yer yer
timseklesen ylizeyler gége ulasmadan nihayete erse de lizerlerinde gezinmek,
glinbatimini seyretmek pek mumkin degildir. Glinesin tehlikeli oldugunu
dégrenmek icin mutlaka ona dokunmak gerekir. Ulkemiz insanlarinin cogu
yalnizca bir ele sahiptirler ama glinahlarini ceplerinde tasidiklarindan bu, kimse
tarafindan dile getirilmeyen fakat herkesce malum olan bir bilgidir. Ben sag
elimi kaybettigimde on iki, bunu gizlemem gerektigini 6grendigimde yirmi g
yasimdaydim. Gizlemek zorundaydim c¢iinkii her dokunusta onun zaten kisitli
olan atesini biraz daha harcamis olmak affedilemezdi. Bir glin atesi bittiginde
gokte yusyuvarlak bir oyuk acilacak, bu yiizden kiyamet kaginilmaz olacakti.
Buna ragmen cocuklarin giinese dokunmaktan bir turli vazgegmemeleri
dogaldir. Onlarin ellerini kurtarmanin ve boéylece glnesi de korumanin tek
yolu biytklerin goége kendi giineslerini cizmelerini engellemekten gecer.
Gunki cocuklar glineslere tutunarak oynanan bir oyun esnasinda ansizin sahici
glinese dokunuverirler. Nitekim burasi kendi evinin gok manzarasini diledigince
degistirenler ylziinden binlerce glinesi olan bir tilkedir. Dahasi, ¢esitli tekniklerle
catlaklara cekilen kati sadece maviyi kullanan ressamlarin boyadig yillar da
geride kalmistir. Diger renklerin de kullanilabilecegi kesfedildigi icin gok hi¢ de
alisik olmadigi renklerle boyanmistir. Cogunlukla ginbatimina ¢alan kirmizi ve
geceye tesir eden siyah tercih edilir ancak pembe, eflatun ve yesilin tonlar da
yer yer kullaniimistir.
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Elimi kaybedeli cok olmamisti ki lkesini ylksekten seyretmek igin bir timsegin
Uzerinde iki biklim oturmus bir adama rastladim. O yaslarda en kolay
yapabildigi sey inanmak olan bir cocuga “Gogiin ardinda ne var, biliyor musun?”
diye sorulsa; pesinden hangi cevap verilirse verilsin cocugun buna inanmasi zor
olmaz. O adam da, usulca kulagima egilerek —egilmesi icin herhangi bir ¢aba
harcamasina gerek yoktu- buyuk bir hazine var ama bildigim sadece bundan
ibaret, hazinenin ne oldugunu sorma, demisti.

Onceleri hazine zihnimde ici altin ve pek cok degerli tasla dolu bir kiipten fazlasi
degildi. Zaman gectikge hazine hakkindaki fikirlerim olgunlasiyor, Gzerine yeni
yeni hayaller kuruyordum. Ornegin Allah'in Adem'e géstermedigi ilk Havva'siydi.
Onu o denli guzel yaratmisti ki Adem sadece yasak elmayi yemekle kalmaz,
tévbesini de ihmal edebilirdi. Iste bu ylizden Allah Havva'yi bu gégiin arkasina
gizlemis, kimselere géstermiyordu. icinde tiim bilgilerin yazili oldugu bir kitabi
da dusliyordum. Tum tarihi gerceklere, uzayin sirrina ve 6limsizlik bilgisine
sahip bir kitap. Sayfalari yerden goge kadar demem pek hafif kacacadi icin
gogun ardindaki sonsuzlugun tamamini doldurdugunu distiniyordum. Sayet
hazine bunlardan biri degilse ancak baska bir Gilkeydi. G6gu metrelerce yukarida,
kimsenin fircasiyla erisemedigi glzellikte, kendi gercekligiyle asirlardan asirlara
emanet birakilip da bir yildiz blyutkliginde dahi degisim gdstermemis bir gok.
Cocuklarin ziplamakta hur oldugu bir llke ve giines can yakmiyor. Agaglar
metrelerce uzun oldugundan her ¢ocugun bu defa bir giinah alameti olarak
taslyacaklari, vaktiyle agacin en yiiksek dalindan distp de kirdiklari kollarinin,
bacaklarinin hikayesi. Bulutlarin yolculugu uzaktan bakinca pek alimli ve
vakur goriiniyor. Yagmur baslayinca saatlerce, belki glinlerce yagiyor fakat
su ylkseldiginde insanlar kayiklarina binip gokle yer arasinda sikismiyor. Kis
sevilen bir mevsimdir, cocuklar kartoplarini gége firlatirlar fakat bulutlarin
bogazi tikanmaz. Tim bunlar ayakta, basim dik seyrederken bir goézimi
kisiverip yerinde duran sag elimi kaldirarak ginesi parmaklarimin arasinda
tutuyor gibi yapiyorum. Gilines yaklasiyor ve yatak odamin tavanindaki yildizlar
kaybolunca hayalim beni bir kibusa teslim ediyor. Ulkemizden daha basik bir
Ulkedeyim. Suriinliyor ve kesin bir katihigin icinde buluyorum kendimi. Kollarimi
kipirdatmak icin blyik bir ¢inarin dallarindan kurtulmam gerekiyor. Ayaklarim
kayaliklara bagh ve basimi isiran bir gogtin disleriyle kendi dislerimi birbirine
kenetlenmigken goriyorum. Nihayet tavanimdan yatagima tukdraldigimde,
goglin delinmemesi icin muthis bir caba sarf eden herkesin aslinda birer
kurtulus elcisi olduklarina inaniyorum.

Her ne pahasina olursa olsun goégin ardindaki hazineyi kesfetmeye karar
verdigimde Gok Mukavemet Kurulu tarafindan goégiin altina ¢ekilen dérdiinci
kat da bitmek lzereydi ve artik g6gu asmak eskisinden daha zordu. Ufak tefek
izlerden ya da haylaz bir cocugun ani sicrayislariyla olusan catlaklardan fazlasini
beceremezdim. Hem gdge zarar verdikleri icin cezalandirilanlar sadece insanlar
degildi. Binlerce bilin¢siz kus gogi gagaladiklan icin katledilmis, bilhassa
agackakanlarin nesli tiiketilmisti. Kuslari Ehlilestirme Kurulu, Agaclari Budama
Kurulu, Cocuk Oyunlari Yaziciigi gibi pek cok kurulun faaliyet géstermeye
basladigi tlkemizde go6gi delmek, bir insanin kalbini delmekten daha agir bir
suctu.
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Tumsekte karsilastigim o som agizli adamin Kayip Catilar adinda bir kitap
yazdigini isitmistim. Nicin sadece duvarlarimiz ve tavanimiz var, diye basliyordu
kitap. Evlerimizin goge kadar yukseltilen duvarlarla insa edilmis ilkel barinaklar
oldugunu, goégin baskinhgindan kurtulabilmek igin catilar da yapmak
gerektigini soyliyordu. Aslinda bu tip tasarimlarin birka¢ defa denendigini
biliyordum. Fakat catisi olan evlere sigilamiyor, bu yizden catilar lizumsuz
gok isgali sayiliyordu. Demek kitabiyla bana baska bir seyi géstermek istiyor,
diye dustindim. Biraz kafa yorunca catilarimizin gégun lizerine hapsedildigini
anlamam zor olmamisti. Bacanin yerini tespit edebilirsem gogun arkasina
gecebilirdim. Duvarlarinda delikler olan evimizin tavaninda da muhakkak bir
delik olmalydi. Uzun zaman tavanimizi seyrettim. Bir zamanlar beni dislerime
hazirlayan tavanim artik duslerimi benim icin hazirliyordu. Her gece sanki
yatagimin tavana izdisimunde kuglcuk bir gdzenek olarak agilmaya baslayan
delik biraz daha genisliyor, beni icinden ge¢cmem icin cagiriyordu. Ben de
bu cagrlara asla kayitsiz kalamiyor ve nereden kazandigimi bilmedigim bir
glcle yatagimdan oraya dogru firliyordum. Fakat neticede her sabah derin bir
bayginliktan uyaniyor, karsimda babamin 6fkeli, annemin tedirgin bakislarinin
ardindan isitmek istedigim asil s6zi bekliyordum. "Oglum!” demeliydiler, “Tim
Ulke disarida, senin selamini bekliyorlar. Onlara asirlardir korktuklar seyin Havva,
kitap, genis bir Ulke gibi seyler oldugunu gdsterdigin icin sana stikranlarini
sunacaklar” Oysa bir sabah heyecanla penceremden disari baktigimda 6fkeli
kalabaligi sakinlestirmeye calisan Ofke Yatistirma Kurulu gorevlilerini ve
odamda tavanimi onaran mavi 6nliikli yamacilari gériyordum. Kuvvetli bir el
kolumu sikica kavramisti. Tas atmanin yasak olmasi ilk defa isime gelmisti ¢linki
zor zapt edilen kalabaliktan birkacinin elinde tas vardi ya da elleri tastandi.

Hapishaneye girerken "Yizitkoyun mu, sirtiistd mi?” diye sormuslardi. Sirtisti
uzandigimda gokten baska bir seyi seyretmeye tahammuilim olmayacagi
icin "Yuzikoyun!” diyerek cevap vermistim. Yiksekliginin otuz santimetreden
az oldugunu disindigim hapishanemde kag¢ yil uzandigimi bilmiyorum.
Cevremde bir kismi sirtiistii uzanan pek cok mahkdm vardi. iclerinden Zeynel
isminde, istedigi gibi saga sola donebilen ciliz bir cocukla tanismistim. Benim
gibivicudu biraz yapili kimselerse yillarca kaskati, hareketsiz kalmak zorundaydi.
Yuvarlanarak yanima geldiginde “Buradan bakinca bir kozalaga sikismis tirtil
gibi gozukiyorsun.” diyerek kahkahasini atarken diger tirtillar, 6zellikle de
ters donmds tirtillari gériince ben de gllmeye baslamistim. “Seni daha basik
bir hapse atmalari gerekmez miydi?” dedigimde ilk zamanlar kendisinin de
benim gibi hareketsiz yattigini, fakat zayiflarsa hareket edebilecegini fark ettigi
icin tavandan sarkitilan ya da yerden cikarilan pipetleri cok nadir kullanarak
zayifladigini anlatmisti. Ben de ona, bu sirrina karsilik goégin Gzerindeki
hazinelerimden bahsediyordum. Kisa zamanda kollarimi ve ayaklarimi
oynatmaya baslamistim bile. Tamamen rahat hareket edebilir, Zeynel gibi
yuvarlanarak diger suclularin yanina gidebilir hale geldigimde ise benim igin
hapishanenin disaridan pek bir farki kalmamis sayilabilirdi.

Zeynel ve kiglk kardesi babalarinin cizdigi egri bigri ginesi silip yerine
kocaman bir ceviz ¢izmek istemisler. Onlari ellerinde zimpara ile goéren
ispiyoncu bir ihtiyarin cigliklariyla etraflarinda topladigi kalabaliktan zor
kurtulabilmis. Fakat kardesi Zeynel kadar sansli degilmis. Bunlari anlatirken bir
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yandan alayci gulustyle “Aptallar, beni de ling edebileceklerini sandilar” diyor,
bir yandan da glinesi silmeye karar verdikleri giine lanet okuyordu. Sanirim bir
felaketten kurtulmus her asil ruhlu gibi felaketin aldigi canlarin sorumlulugunu
kendi kurtulusuna bagliyordu. Onun mizacina hi¢ yakismayan bu hiizne bir
son vermek icin 6lim sebebi gok olan herkesi gogiin Gzerindeki baska bir
Ulkenin bltlin sonsuzluguyla karsiladigini séylemistim. Ona kendi hikayemi
anlattigimda gozleri parliyordu. “Demek kardesimi gorecektin!” diyor ve yliziime
gokte zaman zaman goériinen meleklerden biriyle karsilasmis gibi bakiyordu.
Annemle babam ise bir kez bile beni ziyaret etmemis, llke kurallarini ¢igneyen
evlatlarini degil gormek, disinmekten bile ¢ekinir olmuslardi. Hem hapiste
tekrar karsilastigim o som agizlidan 6grendigime gore ailem icin bir avuntu
sayilabilecek tek sey de yasanmisti zaten. Bir kardesim olmustu. Ona gogin
arkasindaki hazine hakkinda bir seyler sdyleyip séylemedigini sordugumda kis
kis guliyordu som agizli.

Zeynel'in cezasi benimkinden ¢ok daha 6nce sonlandiginda, muhtemelen kah
striinerek kah yuvarlanarak ilerlemesiyle hapishaneden heniiz ¢ikmis oldugunu
disaridaki herkese belli ediyordu. Bense hayli zaman uzanmama, Zeynel'in
yoklugu sayesinde yuvarlanabilen tek kisi olarak bilinmenin gururuna ragmen
cezamin doldugu giin sanki herhangi bir sabah evimden c¢ikiyormusum gibi
hemen ayaga kalkiyordum. G6k bana eskisinden ¢cok daha yiiksek goriiniyordu.
Bdylece boyumun ne denli uzun oldugunu hatirimdan ¢ikarmis ve ndbetgilerin
gOzleri 6niinde basimi gdge carpmistim. Bu dyle tarifsiz bir hayal kirikhigiydi ki;
bu olayl, gégin ardindaki hazinenin sahibi tarafindan ne yapmam gerektigine
karar verebilmem icin aldigim bir ikaz olarak yormak zorunda kalmistim.
Basimin gége biraktigi kan izi ¢atlaklarla kiyas edildiginde oldukca dnemsizdi
ve ben hala eskisi gibi hizla kosabildigime siikrediyordum.

Zeynel'i bulmali, vaat ettigim Ulkede onu sabirsizlikla bekleyen kardesiyle
bulusturmaliydim. Ceviz resmini tamamlamalari orada herhalde daha kolay
olurdu. Bunun icin her seyi ayarlamistim; kahverengi boyalar, fircalar, palet,
hatta ceplerime birka¢ ceviz bile koymustum. Gok manzarasini ezbere
bildigim sokaklarda pek cok degisiklik yapilmisti. Gogu taniyamiyordum
fakat degismeyen tek yani hald basik olmasiydi. Kimi giinesler de sahiciymis
gibi parliyor ve tenimi isitiyordu. Zamanla ¢ogalan evler yan yana dizilmis,
en ictekinden disan cikabilmek icin diger evlerin icinden gecildigi, basit birer
oda hikmuinde irili ufakli yuvalar haline gelmislerdi. Artik eskisinden ¢ok daha
fazla yamaci peyda olmustu. Oyle ki bir devlet gérevlisi gibi farkli gériinmesi
gereken kimseler, glindelik elbiseleriyle goze carpan birkac cocuktu. Neredeyse
herkes mavi onlikliydd; yeri gelmisken onliklerin cepleri cogaltiimis ve
tamir cantalarinin da hacmi artinlmisti. Hangi sokaga sapsam benzer seyler
goriyordum ve Zeynel'i bulmak benim icin artik gittikce zorlasmisti. Iste orada,
zipladigi icin bayginlik geciren ve ayilinca kosar adimlarla kalabaliktan uzaklasan
cocuk ne Zeyneldi, ne de onun kicik kardesi olabilirdi. Nihayet yakalanip
da lin¢ edildiginde Zeynel'in hayatinin da bu sekilde sonlanmis olabilecegi
ihtimalini benimseyerek evime dogru yola koyuluyordum.

* k %
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Yanimdaki resim aletlerini ve cevizleri hi¢ gérmedigim kardesime verecektim.
Basik gégumiizle kuracaksa ancak bu derecede bir iliski kurmaliydi. Uzerine
kocaman bir ceviz ¢izmeli ve iki eli de hala yerindeyken giineslere dokunmaktan
vazgec¢meliydi. Kapiyl onun agmasini umdum. Sanirim iceride kimse yoktu; ben
de perdelerisiyirarak agik penceredeniceri stiztildiim. Yatagim dylece duruyordu.
Hapishanede usanmis olsam da uzanmak ve tavanimdaki yildizlarn seyretmek
her seye degerdi. Eski duslerimle hallesmek istiyordum. Bu manzara hep basimi
dondirmustir; yildizlardan birine istemsiz elimi uzattim ve parmagima sakaci
bir elektrik firladi. Derken digerlerine nazaran daha parlak goriinen yildizin
heniiz cekilmis bir perde gibi kipirdadigini fark ettim. Isittigim Zeynel'in sesiydi:
“Hey, buradan bakinca bir kozalaga sikismis tirtil gibi goézikiyorsun.” dedi. O
boyle der demez kelebekler kadar hafifledigimi hissettim ve yiikselip odamda
birkag tur attiktan sonra gogiin tizerine kondum. Ylizeyinde yer yer kiimelenmis
binlerce ¢atinin her birinden apayri kelebeklerin ¢ikadurdugu sonsuz bir tlkeydi
burasi. Ceviz resmi ¢coktan bitirilmisti.

Alinti goéristimiizdir.

www.alintilardefteri.net
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ILANDIR

Gagdas metinler ¢ift mihurlt sandiklar gibi salinmakta
anlamsizlik okyanusunda.

Metinler arasi iliskileri kurmakta zorlaniyor musunuz?
Imgeleri kovalayip durmaktan takatiniz mi tukendi?

Okudugunuzu anlayamamaktan M1 sikayetgisiniz?

Yoksa;

Tuna Kiremitci'leri, ban Brown'lan, Ipek Ongun’lari, Ayse
Kulin'leri, Wilbur Smith’leri bu yiizden mi

okuyorsunuz?

Artik;

James Joyce, virginia Woolf, Georges Perec, oguz Atay,
Ismet Ozel, william Faulkner, LOSt, Mallarme, Rimbaud

sizlerin de ba§UCU yazZza rlarl olacak!

Size istediginiz eserlerin kilitlerini acacak anahtarlar sunmak
bizim icin hi¢ de zor degil! 7 giin 24 saat durup dinlenmeksizin
calisan tecribeli okur kadromuzla hizmetinizdeyiz.

PROTAGONiIST ROMAN AJANSI



korku ve titreme-kierkegaard

(ibrahim Kapaklikaya cevirisiyle Anka Yayinlari’'ndan)
Glnseli Istk

Dostoyevski Kaynakli Hastaliklara ilag Onerisi

Postunu ytizdiikleri kurbanlardan bazilarinin eti bembeyazdi:
Ivan't Alyosa'dan ¢ok sevme hastaligi.

Cirkin yuzi ve sirtinda kamburuyla otuzlu yaslarinda geng bir adam, Tanri'nin
varligi lehine deliller ortaya koymaya calisanlara ‘Tanri’'nin varligini énceden
kabul etmeden, evrendeki olaylarin Tanri'nin varligina isaret ettigini nasil
kabul edebilirim? Dlslincenin paradokslu tutkusu bilinmeyene yoneliktir. Oysa
‘bilinmeyen’ gelip dayanilan sinirdir. Distince mutlak olarak farkli olani nasil
tasavvur edebilir?’ diye karsi ¢ikarak Kopenhag sokaklarinda geziniyordu. Derdi
Tanr'yi inkar etmek degildi. Tam tersine Tanri'yla kurulacak dogru bagin ne
oldugunu anlatmak istiyordu: iman etmek giivenmektir, iman etmek teslim
olmaktir, imanin gerektirdigi sonsuz tutku ancak belirsizlik icinde mimkudnddir.
Sorgulamaniz sizi nereye gotiirecek? Hicbir yere... Sorular biter mi? Ve iman
etmek isteyen kimse icin Tanri'siz gegirilen her an 6limcl bir tehlike degil midir?
Neden anlamak istemiyorsunuz: iman bir paradokstur. Felsefe onu agiklayamaz.

‘lbrahim'in hikdyesini kalpten, sézciik sézciik bilen sayisiz kusaklar vard..
Bu bilgi kag tanesini uykusuz burakti?’

Kierkegaard, glinesin altindaki bir seyi, Ibrahim'in hikdyesini bos ve igreti
olmaktan kurtarmak istercesine yeniden yasar Korku ve Titreme'de. Oglunu
kurban etmek ne demektir? Tanr'nin bunu istemesi ne demektir? Nasil bir
paradoksun icinden cikip da ‘Imanin babasi’ olmustur Ibrahim? Yine de siz
birakin uykusuz kalmayi, Ibrahim’in ykisini kiiciik bir cocuga anlatin. O size
cevabi verir.

‘O’nun iman bir stire sonra ahirette mutlu olacagina degildi.
O’nun imant burada, bu diinyada kutsal mutlulugu bulacagina idi!

Kazancakis'in Isa'yl glinaha cagirmasindan, Whitehead'in sevimli Tanri'sina...
Insanin &nlenemez yiikselisi ve romantizm... Kaybetmenin, dengeyi bir tirlii
kuramamanin kutsalligi, diinyaya karsi isteksizlik, varliga sebep bulma telasesi,
Adem ve Yunus peygamberlere duyulan yakinlik... Emrolundugu gibi dosdogru
bir Peygamber nasil da ciliz bir 1siga donisiyor! Yizinl burusturmasi bile
insanin icini ferahlatiyor. En glizel 6rnek olani asagi cekmeye calismak mi bu?
Yoksa caresizlik mi? Kabul edelim, lvan’i sevmekten baska caremiz yoktu.

Onemli soru-n: Bir peygamberin hayati nasil okunur?
lyi bir cevaptir Kierkegaard'inki.
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ruzndme

Abdullah Faruk Goénulli

S

/ Gizim: Didem Topcan

14. Bazilari batiyi Islam kltiriinin bir devami olarak gériiyorlar. Tam da Islam
kalturdnin gelisiminin durdugu bir zamanda ylkselmeye baglamistir bati
kiltard. "Yahudiligi reddeden Hiristiyanhigi” reddeder; tipki Islam gibi...

15. Sozlu kidltar binlerce yil boyunca insanlarin sairligini oksayan ve
kuvvetlendiren bir unsurdu. Aktarilan sey her seferinde degisir ve gelisir ve
zihinlerde olgunlasir, orayr da olgunlastirirdi. Cin'de her siirin ve hikayenin
kasith olarak yarim birakilmasi gibi bir adet s6z konusudur.

16. Cogu insan artik muzigi bir baska ugras sirasinda, mesela bir yolculuk
esnasinda dinliyor. Tamamiyla muzige ayrilmis 6zel zamanlarimiz yok artik. Asla
canli bir tecriibeye déntsmesine izin vermiyor bdylece. Ne yazik ki, siirler de
genellikle iki durak arasinda ya da mesela bir kahve molasinda okunur oldular.
Sanata vaktimiz kalmadi.

17. Her sanatginin toplumdan uzak, aykir, muhalif ve hatta yabani olmasinda
dusunulecek bir taraf vardir.

18. Her eser otobiyografiktir ve pek ¢ok yazar bunu lafzen de ifade etmislerdir.
19. Her sair duyarlikla farkh bir iligki kurar. Belki bu sebeple diger iliskileri yanlis
olarak adlandirir. Tarih ve simdi, baska sairlerin sairligini sorgulayan sairlerle

doludur ve zannediyorum iki sairin siir vasitasiyla dost olmasi miimkin degildir.

20. Masaldan uzaklastik ve sanat yavanlasti.
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21. Pek cok sair su baslikta bir siir yazmstir: Sairin 8limi. incelemeye deger bir
nokta...

22. Oznel evrensellikteki bir ortaya koyustur sanat. Buna gére her sey, tipk
felsefe gibi genel gecerdir, ama hususi bir zeminde. Sanat felsefeyi kapsar.

23. Attila flhan'in “onu cok arnyorum” misrai bende her zaman derin bir
hizin uyandirmistir. Sair artik dogrudan dahi seslenemez; “seni ¢ok artyorum
diyemez" Aradigi asla bulunmayacaktir.

24. Yalani ve sahteyi henliz bebekken 6greniyoruz. Emzikler, mamalar, dadilar...
Hepsi gerceginin yerini doldurmak tzere var. Yalani ve sahteyi icsellestiriyoruz
yavas yavas. Bunlara karsi reflekslerimizi, tepkilerimizi ve hatta yadirgama
duyularimizi kaybediyoruz.

25. Elinde hi¢ agag olmayan bir marangoz, atdlyesine kapanip esya lretemez.

26. Her yazari begenmek olanaksizdir. Kan uyusmazligina benzer bir durum bu.
Boyle bir vaka karsisinda, sakince kismetimize sukredip, devam etmemiz lazim.
Boyle bir uyusmazliktan, bir polemik tGretmek ahmakga olacaktir.

27. Ben Abdullah’in a'sini yaziyorum, sen Adem'in a'sini gériiyorsun.

28. Siir sairin Uretim araclarindan biridir sadece. Asil blyiik eser, sairin yasamidir.
Cunkd kim ne derse desin, sairlik bir yasam tarzi, bir yasam tercihidir. Yalniz
romantik bir sekilde séylemiyorum bunu. Siir zaten, diinyanin bambaska, apayri
bir algilanisinin neticesinde ifadesini bulur. Diinyayi da, boyle aykiri bir algilayisla
idrak eden, her tirli eylemini siir tadinda ortaya koyacaktir zaten. Dolayisiyla,
bizim icin bir sairin yasami her zaman en cekicisidir. Siirinde hissedemedigimiz,
yakalayamadigimiz guzelligi; sairin hayatinda, hayat hikayesinde, ginliklerinde
yakalariz. Ya da sairin bir bardak cay ictigini dasinin. Belki 6zellikten,
yeganelikten uzaktir ama kesinlikle 6zgiin bir yani vardir. Oturup izleyebilir ve
siire has bir duyus yakalayabilirsiniz.
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"Ama bu baska bir dykiidiir, bagka bir zaman anlatiimalt”

Michael Ende

Cizim: Kadir Yanag
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Esat Arslan

Alev sacar balmumu bir Rodin heykelidir
Simsiyah bir zemheride raks eder kor parcasi
Titrek yildirnmlarin isvesinden kagamaz
Zonklayan bir beyinde Iblis edasindaki
Karanhgi yalayan hezeyan bulutlari

Oynasiver kizil mum kafatasima inat
Narin bir cift kibritle alev alan saclarin
Erisin lavlarinda demir parmakliklarim
Kitlenmis dudaklari sirtin oksuyorsa da
Sozlerim gormedigim yiizinden sihirlenir

Cehennem sirtlarinda kili¢ sakirtilari
Dustinle dustinceler kurtulur zindanlardan
Devrimin kollardir Grkek¢e omuzlayan
Tutku saltanatinin ezeli hasmetini
Gozlerim gorulmemis bir yizin esiridir

Kivriliver tutkularla fircalanmis kizil mum
Ipeksi kibritleri dudaklarim séndiirir
Dudaklar ki bir tacin girdabinda gark olmus
-Tanri'nin naksettigi cehennemse de ylizln-
Ozgiirlik titstsini dilinden emmeliydi
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Murat Murat

-tefrika-

-Alo!

-Asim bugun seninle hi¢ konusmadik, tamam mi?
-?

-Tamam mi?

-Tamam da...

-Sana guveniyorum.

*kk

Hey gidi Asim'im...

Tam ¢ocuklugum ve ilk gengligim boyunca hem bir kardes gibi sevdigim hem
de en ham duygularimla kiskandigim biricik dostum. Sayende dmriimin en
glzel yillan tatsiz bir eziklik ve itiraf edilmesi glc bir sucluluk duygusuyla
bogusarak gecti... Saglik olsun.

Simdi ben tam da seni ve tum sucluluk duygumu hayatimdan cikartabilmis ve
nihayet kendime yeni bir hayat kurabilmisken, sen o her zamanki iyi niyetli,
masum ve gudusuz halinle yeniden hayatima stzilip ayr gecirdiginiz yillar
boyunca Ust Uste koyarak biriktirdigim her seyi yerle bir ettin. Of be Asim!
Neden aradin sanki beni ve onca yalani sdylemeye neden mecbur ettin.

*kk

Aylar evvel siir dosyani ilk elime aldigim ani hatirliyorum. Siradan bir is glintydu.
Hemen her giin oldugu gibi o sabah da bir diizine dosya basilmaya degip
degmeyeceklerine karar vermem Uzere beni bekliyordu.

Acikcasi Kibrit Yayinlari'ndaki isimi seviyordum. Amator yazarlarin edebi
istikballeri Uzerinde hiikim sahibi olmak hosuma gidiyor, bende bir cesit
tatmin duygusu yaratiyordu. Bu arada sirasi gelmisken yayinevimizden ve
sanatsever patronumuzdan da bahsetmek gerek sanirim. Kibrit Yayinlar daha
evvel yayinlanmamis yazarlarin ilk kitaplarini basmasiyla Gnlenmis sira disi bir
yayineviydi. Elbette bizi sira disi yapan yazar secimlerimizden ziyade bu acemi
yazarlarla yakaladigimiz yiiksek tirajlardi. Hemen her yazarimiz nice kalburist
yazari geride birakiyor, on kitabimizdan en az dordi “cok satan” oluyordu.
Isin garibi yayinevimizden cikan yazarlarin neredeyse hicbirinin ikinci bir
kitaplarinin olmamasi hatta pek cogunun eser vermeyi birakmis olmalariydi. Bu
gizemli durum elbette pek ¢ok kimsenin dikkatini cekmekte, bilhassa camiada
yayinevimiz hakkinda ziyadesiyle nahos dedikodular donmekteydi.
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Hakikatte dostum, Kibrit Yayinlari ve kardesi olan onlarca yayinevi, ajans vs.
kirli uyusturucu parasini aklamak Gzere ilhami KULHAN tarafindan kurulmus
paravan sirketlerdi. Evet, dostum yaniimiyorsun, merhum Yusuf amcanin
yumrukladigi mafya babasinin ta kendisi. Ger¢i bu adama “mafya babasi” deyip
gecistirmek yanlis olur. Bana kalirsa sevgili patronum hem dahi sayilabilecek
kadar zeki birisi, hem de iyi sanattan anlayabilecek kadar entelektiel birikim
sahibidir. Her neyse, ilhami Bey'in kirli parasini aklamak icin kiiltir-sanat
sektorliini se¢mesinde stphesiz disiik vergi oranlariyla beraber sektordeki
basiboslugun ve piyasalardaki unutulmuslugunun da pay! buyuktir. Takdir
edersin ki kultlr-sanat ancak dev holdinglerin gider kalemlerinde gelir amaci
gutmeksizin yapilan badislarla bir arada goérulir ki, bu adamlar da bu isin
reklamini boyle yaparlar. Tabi arada isin aslini gorebilen uyanik adamlar da
cikabilir. Tipki calistigi bankanin kiltlr sanat ayagina hortumlandigini fark eden
Yusuf amca gibi...

Boylelikle asla basilmayan binlerce kitap, asla raflarini stsleyemeyecekleri
kitapevlerine satilir, dergilere, gazetelere fahis fiyatlarla ilanlar verilerek
gereksiz masraflar yaratilir, sayfalariniz sagma sapan ajanslara kiralanilir, dudak
ucuklatacak butceler ayrilarak kiltur-sanat adi altinda bankalar hortumlanir. Ve
milyonlarca kara dolar zavalli yazarlarin alin teriyle aklanir.

ftiraf etmek istemesem de bu islerin bdyle yiiridigiini biliyordum. Dahasi yazar
kadromuzun pek ¢ogunun - vahim sayilabilecek - akibetlerini de biliyordum
ki bu noktada telif olarak ddenen her kurusun ilhami Bey icin fuzuli masraf
olarak gorildiginin altini cizmem gerek. Bir editor olarak kendimce bir denge
tutturmustum. Yazilarini begenip atese attigim onlarca yazara karsi hissettigim
kiskanclik ve intikam duygusunun karsisina, yazlarini reddederek hayal
kirkligina ugrattigim yiizlercesine bir bakima iyilik yapmis oldugum gercegini
koyuyor, kendimce vicdani bir diizen kuruyordum. Daha fazlasini irdeleyecek
glicim yoktu ve yeni yeni elde ettigim yasam standartlarimi kaybetmekte hig
isime gelmezdi.

*k*k

Dosyalardan birini sectim ve kisaca goz attim. Ardindan bir digerine ve bir
digerine daha... Hi¢1sik yoktu. Bir yenisini almak tizere zarf 6begine uzandigimda
digerleri arasindan kendini belli eden burus burus bir zarf dikkatimi cekti.
Uzerindeki yazi, bilhassa kendisini takip eden diger harflerden belirgin sekilde
daha buyiikge yazilmig bir "A” ve bu "A” harfinin kuyruk kivrimi bana bir yerlerden
tanidik geliyordu. Sakin bir tavirla zarfi digerlerinin arasindan cekip aldim. Ve
yine ayni sakin tavirla génderici kismindaki ismi okudum. Sasilacak sekilde
sakin kalmaya devam ediyordum.

“Iste” demistim siik(inetle, iste beni yillarca sefil bir yanc roliini oynamaya
mecbur eden hayatimin kahramani yine gelip icine sicabilmek Uzere hayatima
karisiyor. Bir seyler yapmaliydim Asim, yeniden hayatima girmene izin
veremezdim. Seni sefil bir hayata mahkiim edecek olsa bile dosyani hasiralti
etmeliydim... Zalimceydi, hele senin moral durumundaki bir sair icin fazlasiyla
zalimceydi biliyorum. Dosyani imha etmeme engel olacak kadar gii¢lii olmasa
da yillar sonra tekrar senin yiiziinden vicdan azabi ¢ekiyordum.
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Glnler sonra, evrak imha makinesinde lime lime olusunu gozlerimle gérdigim
siir dosyani sefimin elinde gérdigimde nasil sasirdigimi tahmin edersin. Nasil
olduysa dosyan adamin eline ge¢mis ve sapik herif siirlerine asik olmustu.

*kk

Caresizdim. Ucundan kiyisindan da olsa hayatima ilisecektin ve ben kendimi
bu ylzlesmeye nasil hazirlayacagimi bilemiyordum. Haftalar gegmek bilmedi,
biricik karim ki kendisi bir sillik degildir. Aslinda giyabinda sillik derken aklimdan
gecen kisi de degildir. Ki kendisi ilk karimdir. Yani sillik olan. Ama aslinda sillik
degildir. Yani ilk karim da sillik degildir. Of her neyse sandigindan baska
birisidir iste... Biricik karim surekli neyim oldugunu 6grenmeye calisiyor ve ben
kendimi kapattikca sinir bozucu bir fedakarlkla kabahati kendinde ariyordu.
Ve ben 6nce seni, sonra kendimi ve sirf mikemmel bir es oldugu igin biricik
karimi sucluyor, lanetler okuyarak sadece gdlgenin bile hayatimi yavas yavas
darmadagin edisini gozliyordum.

Nihayet bir giin beni aradin. Bunca sene nasil muhafaza ettin numarami
Asim? Ve ben nasil oldu da yeni bir hayata yeni bir numarayla baslayamadim.
Sence de bu durum zavalli bir yazarin elinden ¢ikmis yarim yamalak bir
kurguya benzemiyor mu? Zamanlaman mikemmeldi... En dipte oldugunu
disiindiigiin anda, dost bilerek bana yonelmistin. Affet beni Asim, bir kez daha
yiklenemezdim bu sorumlulugu. Bu kez neyin vicdan azabini ¢ekecektim?
Senin duskinliguna gorip iddiasiz fakat makul bir karakter sahibi olan benim,
tam da genclik yillarinin sona erip de hayatin tim gercekligiyle omzumuza
tinedigi su glinlerde tim o fantastik ve karizmatik yonlerinle senden, her
anlamda daha mutlu, daha rahat ve daha saygin bir konuma sahip olusumdan
oturd duyumsadigim tatmin ve intikam duygusunun mu? Eger bir intikam
alinmigsa bu benimki degildi Asim. Simdi geldigim bu noktada yeniden dost
olamazdik. Senden yiiz cevirmek zorundaydim.

*k*k

Ah be Asim aramasaydin ya beni!

Aramasaydin da otuz bes senelik hayat arkadasinin ardindan onsuz bir diinya
kuramayip, yataginda siikGinetle 6len anami arabalarin altina atmasaydim.
Cocukken dolabindan gazozlar asirdigimiz babamin bakkalinin mukaddes
hatirasina lekeler siirmeseydim. Babacan cavusumuzun kemikli ¢enesine bir
yumruk indirmek zorunda kalmasaydim ve Asim her seyden habersiz masum
ilk esime sillik diye iftira etmeseydim. Aramasaydin da bende bunca yalani gozi
kapali uydurmasaydim.

Peki, suclu muyum Asim? lyi kétii bunca yillik dostumdan yiz cevirmekle,
bunca sikintisinin arasinda bir diizine yalanla belki de canini sikmakla bir sug
mu isledim? Simdi sen vefali ben de vefasiz mi oldum yani? Basin sikistiginda
dost bilip bana yonelerek beni bir sorumlulugun altina mi sokmus oldun? Her
glin milyonlarca insan, milyarlarca yalan soyliyor. Sdylesene Asim bu yalanlara
kananlarda hi¢ mi kabahat yok?!! Madem yine “dost” olduk ve madem baz
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sorumluluklarim var o halde nasil oldu da sen biricik dostuna dair bunca yalana
kanacak kadar onun hayatindan bihaber kalabildin? Yok be Asim bu saatten
sonra dost olamayiz.

*kk

Dinle Asim! Hayatim hep senin golgende gecti. Hatirlasana! Ne capkindin
sen, bende sevmistim Cemre'yi ama sen benden hizli davranmistin. Hos
davranmamis olsan... Neyse... Derslerin de iyiydi, bir tirli aklim almazdi zerre
calismadan nasil hep bes aldigini. Cok giizel top oynardin lan Asim, hep
doksana takardin golleri. Ben kadroda yerim saglam olsun diye kaleci olurdum.
Efe adamdin ha! Cok pis dalardin adama, mahallede herkes korkardi senden,
g6zl karaydin. Cok sonuk kalirdim yaninda, sen hep beni kollardin. Anasini
satiyim sliper kahraman gibi adamdin. Elinden her is gelir her yaptigini da iyi
yapardin. Ve bu mikemmelliginle beni hep siradanliga mahkdm ederdin.

Ben de ilging adamdim lan! Hatirlasana! Siir yazardim... Bok varmis gibi sende
siir yazmaya basladin. Yetmedi ilk siirini bir dergide yayimlatmayi basardin. Sen
elinde dergi, samimi bir sevingle ilk edebi basarini biricik dostunla kutladigin
glin ben de edebiyata kiismustim. Eziyordun beni Asim. Asagilanmis hissediyor,
seni 6lesiye kiskaniyordum. Azicik kibirli olsaydin, sdyle acik acik biraz hakaret
etmis, beni kiglk distirmis asagilamis olsaydin bdyle olmazdim. En azindan
seni suclayacak, nefretimi mesru kilacak bir seyler olurdu elimde. Oysa sen hep
iyi niyetli ve masumdun sadece kendin oluyordun. Ve ben en giizel yillarimi
vicdan azabiyla gecirdim. Kendimden baska suclayacak kimsem olmadi. Bu ne
kadar zordur bilir misin?

*k*k

Sonra ayrildik. Nasil oldu bu? Ben askere gittim. Sen mahalleden tasinmissin.
Siir agir basmisti, bir daha ne top oynadin, ne capkinlik yaptin, Cemre'den de
ayrilmissin. Sahi okulu da biraktin degil mi?

Ben? Ben askerden déndiim, carsida gordiigum kizla evlendim. Babamin senesi
dolmustu, kirk glin sonra anam 6ldd, altr ay sonra da askim. Dort ay daha ayni
evde yasadik karimla sonra edebimizle ayrildik. Bakkali sattim, yerine CD diikkani
actilar. Parasi bittikten iki ay sonra is buldum. Asker arkadasim yanina, yayinevine
aldirdi beni. Mahalleden arkadaslarla aram yoktu. Hepsi evli barkli adamlard.
Karilari benim gibi basibos, ipsiz sapsiz adamlara gériismelerini istemiyorlardi.
Aksamlar Cemre'yle cardakta oturmaya basladik. Eski glnlerden, okuldan,
senden falan bahsediyorduk. Ayriliginizi atlatamamisti o zamanlar. Degistigini
soyliyordu, yersiz yere kiskanclik ettigini. Olur olmaz sikintilar uydurup kendine
aci cektirdigini anlatti bana. icine kapanmigsin, ruh saghgin bozukmus. Ve bir
giin olmayan bir adami bahane edip kendi kendini terk ettirmissin. Ofkesine
yenik distigund, seni terk etmekle hata ettigini sayikliyordu. Zor bir dénemden
geciyormussun, daha sabirli davranmali sana destek olabilmeliymis, simdi kim
bilir ne haldeymissin. Bitlin kabahati kendinde buluyordu. Ben de kendimce
sikintili bir dénemden geciyordum. Sensiz bir hayatta kendime bir yer
bulmaya calisiyor, hem 6zgiir hem de savunmasiz hissediyordum. Yoklugunda
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kendi hayatimin basroli olmayi denemis, hazimsiz bir istahla her seyi elime
ylziime bulastirmistim. Basarisiz bir evlilik yapmis, saibeli bir kariyere heniiz
baslamistim. Ortak noktamiz sendin Asim ve ikimizde seninle ilintili acilar
cekiyorduk. Sen bizi birbirimize yaklastirdin ve zamanla c¢ekildin aramizdan.
Unuttuk seni, daha az anmaya basladik. Birbirimizden, hayattan, gelecekten
falan bahsetmeye basladik. Hatiran silindikce gli¢lendigimi hissediyordum.
Isimi sevmeye, hayatimi diizene koymaya bagladim. Cemre de atlatti ayriliginiz.
Sonra mahallede adimiz ¢lkmaya basladi, eh ben zaten seviyordum Cemre'yi,
sen gidince o da beni sevdi, tim mahalleli de yakistirmisti zaten. Bahar gelince
dugin yaptik biz de...

*kk

Asim. Sirf sevdigin kizla evlenmis oldugum gercegini 6grenmenden ¢ekindigim
icin, tim safligina, iyi niyetine ragmen kendi sahsiyetsizligimden 6tlri haksiz
yere senden nefret ettigim icin ve her seye ragmen ne kadar zavalli ve alcalmis
oldugumu fark edebildigim igin seni hayatimda istemedigimi distnebilirsin.
Haksiz da sayilmazsin; yine de senin asla boyle diisinmeyecegini de biliyorum.
Kadim ve biricik dostum! Bencildim ve korkak¢a davrandim biliyorum.
Biliyorum ki tim dostlugumuz boyunca kendi kendime yasattigim asagilanma
hissinin her zerresini fazlasiyla hak ettim ve evet tim sayiklamalarima ragmen
vefasiz olan da bendim. Yine de bil ki ben seni hep kardesimmis gibi sevdim ve
ihtisamli ge¢misinin ardindan disltsini her goérisimde 6lesiye Gzildim. Evet
kiskanmistim seni, fakat gozlerime dikkatle bakanlar seni izlerken tasidiklari
gururu da fark edebilirlerdi. Ve Asim tiim ezilmisligime ragmen varligini bilmek
bende garip bir gliven duygusu yaratirdi...

Goruyorsun ya Asim, hayat bizi nerelere getirdi. Simdi neden sana bu kotiluga
yaptigimi biliyorsun. Ve ben de biliyorum ki her zamanki musfik tavrinla bana
mukabele edeceksin.

*k*k

Ellerim titreyerek ceviriyorum numarani. Yorgun sesini tekrar duyacagim icin
heyecanliyim. Son ana kadar bilmiyorum ne sdyleyecegimi, distinecek vaktim
de yok. Ve telefonunu cevapliyorsun. Sessizlik. Belli ki saskinsin sen de. Sessizlik
daha fazla uzamamali, bir seyler sdylemeliyim. Ne soyledigimi disiinmeden
konusuyorum;

-Asim bugiin seninle hi¢ konusmadik, tamam mi?
-?

-Tamam mi?

-Tamam da...

-Sana guveniyorum.
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